張光斗/自己決定身後事

自己決定身後事。圖/江長芳
自己決定身後事。圖/江長芳

年過八十,依然滿頭青絲的石老總

早在一個月前就接獲某日中午餐敘的邀約,對於忙碌且即興的今人來說,此一聚會,多少已透露出主人的鄭重與期待。

昔日媒體的大姊大王姊,近年來鮮少外出晤友,起因於年輕時的運動傷害沒有徹底治療,導致晚年的病體反撲,行動受到拘限,只好反過來向皮囊妥協,減少肢體的勞作與操動。是故,一旦接獲王姊要宴請幾位老友的訊息,就趕緊在月曆上的那一天,用紅筆畫上醒目的圓圈,深怕一個不小心給錯過。事實上,這一天肯定不會忘記,因為王姊在日子尚未到來的前幾日,又再次親自以電話點名且提醒,絕對沒有任何含糊或是遺忘的空間。

王姊是誠意邀約遠行夫婿--曾任《民生報》總編輯與副社長的石敏老長官的老友與部屬,將石大官(大家為石老總取的外號)後事處理的經過,藉此機會做個說明;當然,還有愛子石中天在旁張羅一切。

石老總已經化為塵土的形骸,經過安排,植存於法鼓山的生命園區。

年過八十,依然滿頭青絲的石老總,在我眼裡、口中,就是老妖級的大佬,外加從未抗拒過杯中物的呼喚,此一不服老的條件,起碼可以再笑傲二十年都不止。卻不知,突然因腹部動脈的剝離,就算度過險境,由加護轉到一般病房,也還是抵不住無常的偷襲,忽然就放下生前的所有羈絆。

一向沒有架子的石老總,在我離開新聞界後,對我仍十分關懷,留意過我散見於其他媒體的文字,或是出版的書,甚至知道我皈依於聖嚴師父座下,無論是電話或是當面,都直呼我的法名:果厚。那一聲「果厚啊」,叫得分外親切又體己,我只能回報以雙掌的合十,外帶喜形於色的笑臉。某次聚會中,石老總收拾起嘻笑,非常正經地對我說,他非常贊同聖嚴師父推行環保的理念,不該將債務留給子孫,所以,百年後他也要選擇將形骸的最後一點剩餘物,歸宿於法鼓山上;當時的我,有點訝異,但很是歡喜,如果石老總真心確認此一身後事,日後我們都可以在山上相逢。

有一天,我在國外忙碌,突然接到好友高愛倫的訊息,得知石老總往生的噩耗;近四十年前,前往日本自我放逐前夕,介紹我與石老總認識的,也是高愛倫。愛倫說,老總的兒子石中天有事想找我,我立刻回覆她,返國後,一定與中天聯繫。

隨後,我開始有點不安,中天面對父喪,肯定非常忙亂不安,我又如何讓他再枯等數日?於是循著愛倫交付的途徑,與中天聯絡上。中天很有禮貌,想由我口中得知石老總生前交代他的後事,該如何處理?我這才知道,石老總果真對兒子有了囑咐:法鼓山的生命園區就是此生最後的歸宿處。

我火速告訴中天,請葬儀社先到新北市政府的相關窗口登記(聖嚴師父住世時,便將法鼓山生命園區的土地捐贈給新北市政府),只要登錄好,便可依序排隊,等候植存的時日到來。中天又跟我說,石老總另有交代,後事儘量簡單,不要驚動諸親好友,所有訃聞、公祭等世俗的繁文縟節都可省略;我不禁讚嘆石老總的明智與灑脫。

沒有哀傷與悲淒,但有祝福與安慰

說來也是湊巧,這些年來,很多不分親疏的朋友,都會詢問我有關申請法鼓山生命園區的相關事宜,或許是因為知道我是聖嚴師父的弟子之故。

有一回,同樣是《民生報》的老同事,忽然留言給我,說是一位體育組的老大哥要請我吃飯。我滿頭霧水,心想,雖是老同事,但往來不多,卻為何突然要約飯局?抱著滿腹疑團,我不好拒絕,還是如期赴約。等到進入喧騰熱鬧的餐廳,那位大老級的老大哥,馬上拉著我到一邊,閃爍著略帶不安的眼神詢問我,如果有一天,他的生命周期結束,很想交代兒女,就將他送往法鼓山,但他一不是法鼓山的信眾,二不對生命園區樹葬手續有所了解,希望我能給他一點建議與說明。為了給他解惑,我必須提高嗓門,在喧囂的餐廳裡簡明扼要的闡述清楚。我快人快語地告訴他,聖嚴師父說過,只要是贊同他的環保理念,不分任何宗教、種族,都可以安排身後事於法鼓山的生命園區。我又對他說,法鼓山的生命園區是「植存」,沒有任何樹木、花叢做依附,與所謂的樹葬、花葬不同;屆時會將骨灰分做幾份,分別放在掘好的不同管道裡,日後自然會消融與土地中;師父希望人們不要執著於「我」的存在,以為葬在某棵樹下,好讓後代子女認定目標,可以在固定的標誌物前悼念。師父說過,如果思念先人,只要在生命園區環繞三圈,口中心中念佛,就已然足夠。

聽完我的解說後,老大哥眼鏡片後的不安與急躁,已經替以安定與喜悅的光彩,他舉起酒杯,一飲而盡。

石老總植存法鼓山生命園區的當天,我恰好在新竹有一場演講,未能送他最後一程;但是我很篤定,石老總不會怪罪我的缺席,他頂多會來一句:「果厚啊,這裡真是個好地方啊!」

王姊安排的那日午宴,果然來了不少石老總的舊識與好友,就連昔日固定的麻將搭子都來了。難得拋頭露面的王姊坐在輪椅上,輕輕舉起酒杯,向在座的賓客們委婉說明了石老總身後事的處理過程,語氣中沒有任何哀傷與悲淒,有的只是祝福與安慰。

我不知道當天的賓客們,對於石老總安身處是否有了起碼的認識,但我相信,大家對於他可以決定自己的身後事,並得以圓滿完成,應該會留下深刻的印象與認同吧?

加入 琅琅悅讀 Google News 按下追蹤,精選好文不漏接!
幸福轉運站

逛書店

延伸閱讀

好腎醫師/那一年我們當醫官的日子

繽紛編輯室/「藏在心底的動物事」網路徵文優勝金榜

小莊/藝術

仲琦/好漂亮的花

猜你喜歡

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。