張卉君/簡單

看似簡單的事物,往往最不簡單。

年輕時流連於奼紫嫣紅,飲食口味亦五花八門,對濃烈的菜肴趨之若鶩;行至中年才看懂繁花落盡後的清省,懂得慢慢品嘗當下的留白餘裕。

改變的顯化,覺察於生活之中:走進麵包店,以往挑選的麵包種類是菠蘿麵包、蔥花熱狗、培根起司捲、蛋糕吐司……這類口味層次豐富的台式麵包,各種餡料成為入口的重點,鹹甜搭配十分「涮嘴」,當早餐或點心都有一種滿足感;如今反而會走向那些大塊麵糰、粗糠式的質樸歐陸麵包。單一口味、有分量感的麵糰,看似無趣,僅有零落的雜糧果乾夾雜其中,但麵包的口感、咬勁、發酵方式和麥粉/麵粉香氣,這些原料和製程方式,成了我的選擇依據。

想起山城老家的生活,阿婆(客語的奶奶)每日早餐的準備,都是用苦茶油、些許鹽,頂多加一點點醬油,拌一鍋白麵線吃。小時候我嫌拌麵線無聊單調,日復一日地吃真是厭膩,總吵著要吃台式麵包,或早餐店各種餡料的蛋餅。直到成年之後回老家,再次吃到灶頭上阿婆拌好的那鍋白麵線,卻一口一層溫暖滋味,舌尖嘗到了苦茶油的香醇、麵線的爽口和恰到好處的乾濕、軟硬度,整鍋麵線沒有沾黏,放涼了還是絲絲分明不糾結。微微的醬油鹹甜香讓人欲罷不能,遂想起爸爸偶爾回味童年時吃的豬油拌飯,光是熱騰騰的白米飯上化一塊稠濃豬油,淋一點甘味醬油,就是直擊靈魂的簡單美味。「吃過那麼多美食,最難忘的還是童年時的豬油拌飯呢。」爸爸每次回味都悠然神往地說。

相對於爸爸的「豬油拌飯」,媽媽的最愛是「陽春麵」。小時候外公家主理一個麵攤,媽媽放學肚子餓,或是遇到什麼困難的事心情沮喪,外公最溫柔的呵護就是為她端上一碗現煮的陽春麵。清湯裡有肉燥和香軟彈牙的麵條,韭菜豆芽微微散落湯麵之間,一碗簡單的陽春湯麵溫飽了胃,也安撫了心——所以一直以來媽媽都吃陽春麵,吃的是簡單直接的回憶,也是最純粹乾淨的心意。什麼榨菜肉絲、酸辣滷麵、雜菜綜合等各種花俏配料的菜單都不用看,若你心裡已經有篤定的答案,沒嘗試過的都不會是遺憾。

簡單的事物看似基本、平凡;但「會做」和做得好、做得精、做得入魂,卻是天壤之別。許是因為堅持把基本做到最好、最專注熟練的技藝工夫,反映著製作者的初心,那是生命中一再反芻、試煉、淘選、堅持後顯露而出的本質,亦是時間見證的經典所在——生命時有豐盛熱烈,時有簡單優雅,都是世間的況味。然而,能在百花齊放充滿無限可能的眼花撩亂之中,看透萬象不離其宗,走得愈遠,愈清醒堅定地走回初始的原點,不張揚亦不急躁地打磨自己,沉潛內斂無所局限,是《金剛經》裡「還至本處」的初心,亦是內在本質淬鍊後的大智慧。

加入 琅琅悅讀 Google News 按下追蹤,精選好文不漏接!
青春名人堂

逛書店

延伸閱讀

施彥如/我爸的多重宇宙

楊鳳珠/林阿梅的朱爸爸

洪惠風/嗚嗚

一句好話

猜你喜歡

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。