李瑞騰／勇敢追求真愛，翻轉自己的人生——關於周安儀和她的文學

一座文學館舍的落成

在新竹清華大學人社院與相思湖之間，明日（6月27日）吉時將有一棟「王默人∕周安儀文學館」竣工啟用。館舍由旅美小說家王默人及夫人周安儀所捐建，知名建築師黃聲遠設計。其主要的功能，除了典藏二位作家相關文學文物，並有講堂、展示室、研究室、會議室等活動空間，未來將積極推廣台灣文學；該校台灣文學和華文文學兩個獨立所，將提供充足的研究人力，以此為基地，深化台灣文學的研究，並放眼全球華文文學。

為此，離台赴美四十年不曾歸來的周安儀，將首度返台，見證這個由她和夫婿王默人（1934–2020）捐建的館舍之落成。清華人社院及台文所為表慶祝，且歡迎周安儀到來，特別企畫「王默人文學座談會暨周安儀新書發表會」。

周安儀是誰？

周安儀是誰？除了極少數新聞界前輩，今恐已少人知曉。1946年8月，她在父母短暫的台灣之行中出生於台灣，襁褓中隨父母回到上海，在1949年的大撤退中再隨雙親到了台北，那一年她三歲。

2017年，我應清大台文所李癸雲所長之邀，為《王默人小說全集》撰寫總序時，曾全面清查王默人的生平，當然也找到周安儀的不少資料，包括她於1953進復興小學就讀，1959年進北二女中讀初高，1966年進政大讀新聞系等學習歷程。也注意到她從1970年起開始從事媒體工作的經歷。

1980年代前期，周安儀曾出版二部重要的人物報導專書：《藝林春秋》（台北：聯經，1980年10月）、《新聞從業人員群像》（台北：黎明，1981年6月）。前書專訪二十五位著名畫家，包括張大千、藍蔭鼎、黃君璧、王藍、姚夢谷等；後書專訪三十一位新聞界重要人士，包括馬星野、曾虛白、楚崧秋、成舍我等，堪稱是台灣畫壇和新聞界的田野調查報告書，深具文化史料價值。周安儀受父親影響，從少女時代就喜歡繪畫，師大美術系曾經是她的夢想；而新聞是她的專業和從事過的工作，因此二書對她而言，實具有連結生命的意義。

此外，她更以新聞眼穿透社會轉型間都會女子的艱難處境及幽微心境，1970年以降陸續寫了不少小說（和散文），收集在《女人心》（台北：黎明，1984年5月）中的十六篇作品，是她奉獻給台灣文壇的寫作成果，銳利中見柔情。對於周安儀來說，小說是她和王默人結美善因緣的關鍵媒介，是她一生至愛的文類。

重拾小說之筆

1980年代中期，周安儀和王默人被迫先後離台赴美，二度漂流的苦恨，是一本艱難的生命之書，切斷和台灣的一切牽繫，也停掉了他們的文學彩筆，而這一停就是三十一年。此其間，她在殘酷的現實中安頓身心，作為一位地產經紀人，為生存的拚搏經歷，讓她洞察美式資本主義社會人際之間的算計與折衝，深刻體會遷移者之於居所的慾求，她重拾小說之筆，織染豐富且深刻的移民及創業經驗，精準對應相見∕不見、前浪∕後浪的對立關係。我們發現，經由小說寫作，她在漂泊中深入機智巧詐的內核，藝術性地折射了文化差異中人性糾葛；有時回望家園，她在記憶深處苦苦覓尋最初的自我。

從2015年的夏天開始，周安儀居家寫作不輟，近十年間，她出版了四本小說集：《相見不如不見》（2017）、《前浪和後浪》（2020）、《搏》（2021）、《似水流年》（2023），全部由台灣的清華大學出版社出版。而小說仍在書寫中，她更誠懇率直寫了她七十幾年來在台美二地的人生，那就是剛出版的《追憶似水流年——周安儀回憶錄》（新竹：清華大學出版社，2024年4月）。

拚搏的人生

周安儀的回憶錄，書凡八章，前序（王鈺婷）後跋（周安儀）都有，並附新詩五首，一首追憶雙親，四首為亡夫王默人而寫，情真意摯。周安儀平靜地追憶她的過去，我們讀來卻覺驚濤駭浪。用她一篇小說的篇名「搏」以為概括，堪稱是拚搏的人生——她拚搏身體，拚搏愛情，拚搏事業，拚搏文學，積極創造她個人的生命價值。

本書第一章先寫她一生四劫，各有化解之方，其中第二劫是小兒麻痺症，她堅持穿了十年的特製皮鞋，最後完全痊癒，這是她與肉身殘疾之拚搏，顯示她不向命運低頭的個性，應是她生命的本質。第三、四章涉及病痛、意外傷害之處甚多，晚年追憶，猶凶險歷歷。

其次是為愛而拚搏，我先前讀王默人自傳體小說《跳躍的地球》時，對於鄒晏麗之夜奔黃可仁，已驚嘆連連，但那是男方之言，而且是小說之筆，現在讀現實中女主角的自述，乃大讚嘆其勇敢追求真愛，翻轉自己的人生。這是第四章的重點，從相識、相愛、相知、相惜一生，牽繫家庭糾葛、報界文化、商場鬥爭，甚至政治壓迫等複雜的客觀環境。

赴美之後，先是賡續在台時期的新聞工作，涉及華社中文報業的現實；決定轉業後，她努力成為一位傑出的地產經紀人；最後自組公司、走向創業之路，積累了巨額的財富。拚搏這樣的實業，要付出多少心血力氣，尋常筆墨難以描述，只能從她數本小說集去剖情析采，細細體會其中奧義。

周安儀最後的拚搏已氣定神閒，她在繪畫和小說之間斟酌，王默人建議她以過去長期的地產經紀履歷為素材，用小說去寫人心人性。是啊！那不正是回到最初因小說而緣定三生的狀態嗎？在台灣時，曾經那麼辛苦才得有一個居所，到美國卻在買屋賣屋中生活，最終把這屋那屋轉化成新竹清華園南校區一座精緻的文學館舍，而周安儀將牽引著王默人的文學魂魄，歸來。