李敏勇/女兒

妻的手機傳來小女兒從日本發出的訊息,螢幕上的小孫女在溫泉旅館的窗口對我們笑著。暑假過後她就升小四了。她媽媽的手機,傳來熟悉的蟬鳴聲。

七月的箱根,山嶺的溫泉鄉周邊,蒼鬱的樹林裡,陣陣的信號傳遞自然的脈動。這樣的信號在我們的島嶼,亞熱帶的台灣也熟悉。一整季夏天,蟬聲鳴叫。即使在都市,也微微聽得見。

我想起日本詩人八木重吉(1898-1927)的一首詩:

昆蟲在唱歌

牠們唱著好像在說

「假如現在不唱會太遲了」

自然

讓我想哭

──〈昆蟲〉

自然呈現風景,也訴說心境。

兩個女兒小時候,我們常出國旅行。鄰近的日本是首選,距離較近,適合全家漫遊。女兒還曾不約而同說:世界只有日本嗎?成家後的兩個女兒,後來也常到日本,尤其小女兒。

小女兒學義大利文,也去西恩那古城的大學當交換學生,半年期間,常隔天涯與母親通話。她翻譯過義大利的少年小說,在出版社擔任過編輯及行銷企畫。嫁為人妻後,專心成為家庭主婦,成為一個女兒的母親,幾乎天天和媽媽保持頻密的聯繫。

大女兒也一樣,妹妹出嫁,有了女兒後,她才有結婚的念頭。學戲劇,在廣告公司的創意部門任職的她,婚後一年有了一個男孩。育嬰假時,她正擔任創意總監,三個月的假期過後,繼續請假一年,兩年後才銷假回去公司上班。事業心強的她,成為母親後,在家庭的角色更重了。雖然不像妹妹一樣,每天和媽媽通電話,但也經常聯繫。

暑假,他們一家三口和公公、婆婆去澳洲旅遊十天,日日都捎信息給媽媽。作為女兒父親的我,看著女兒和媽媽的親情連結,偶爾也從妻子的手機聽女兒的聲音,感到寬慰。

小女兒出嫁時,我出版一本禮物書《富士山下的搖籃曲》,以「給女兒的禮物」為引題,書中收錄一首詩〈禮物〉和一封我們夫妻從富士山下河口湖一家旅館寫給兩位女兒的長信。那時,她們都還是小學生,我們夫妻出國時,勞煩阿嬤偶爾來家裡幫忙照顧。信是她們小時候父母的心情,從異國寄回台灣,留下記憶。

書中的〈禮物〉,後來寫成歌詞,多位作曲家譜成歌曲,最近以「福爾摩沙詠嘆調」為題,在國家音樂廳、屏東演藝廳和衛武營音樂廳,福爾摩沙合唱團都演唱了石青如譜作的這首歌:

我要送妳的禮物

不是黃金佮鑽石

是暗暝天頂的星

帶領妳溫柔的心

我嘛要送妳

早時窗仔口的日頭光

每一日用溫暖的手妳叫醒

我嘛要送妳風中的百合花

這比所羅門王的榮華富貴擱卡珍貴

照著人生的純潔佮美麗

有星有日頭光有百合花

有朋友的祝福親像詩

有親人的疼惜佮愛

希望恁會起造好將來

──〈禮物〉

大女兒結婚時,選擇在沖繩那霸辦婚禮,兩家親友大約五十人順道去旅行。我特別出版一本《幸福手帖》,以書帖呈現了一首詩。我以「給女兒的信物」為引題,以十五則「幸福是……」列舉我的寄語:

幸福是

黑暗時

有人為你點亮一盞燈火

幸福是

在海邊

看船隻自由航向遠方

幸福是

夜晚在山頂採摘星星

看月亮為你眨眼

幸福是

餐桌有麵包

還有花

──《幸福手帖》

也許,因為只有女兒,我特別疼愛她們。從小到大,我希望她們的知識和教養能成為美好的伴侶,像她們母親一樣,在家庭也扮演兒女的呵護、引領角色。看著孫女孫兒出生、成長,相映的是做父母的我們,人生從白秋走向玄冬。

常說,女兒是父親前世的情人。這是說,父親疼愛女兒是天經地義。是這樣嗎?彷彿是!

妻子手機傳出的蟬鳴聲,仍在耳際。小女兒說他們隔日要從箱根去鎌倉,女兒的母親問說:會去江之島嗎?我們曾在那裡留下旅遊行跡。

而大女兒一家或許正帶著要上小學的兒子去游泳吧。

加入 琅琅悅讀 Google News 按下追蹤,精選好文不漏接!
小品文

逛書店

延伸閱讀

幾米/空氣朋友

隱匿/玫瑰香氛蠟燭

黃維樑/漫長的告別式開始了——記我的書房我的書

莊宗霖/把一個人當作解藥請務必開定用法用量

猜你喜歡

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。