崎雲／沉思與靈視：詩的認識論

推薦書：謝旭昇《詩人手記》（黑眼睛出版）

如何透過獨特的眼光與身心感受作為神經突觸，理解、思索、轉譯、表述世界的片段，復以沉思逼近其真理、哲學性的本質，於行動間思考、在虛構中真實，乃是書的核心——展現在詩之中接近詩的歷程。那些使人恍兮惚兮如迷宮般的語意曲折裡，所留布之下的線索，其實都在羅織一幅詩之圖像。

《詩人手記》的第一部〈最後的採訪〉，自盲人始，至學人為結，二十二篇，不僅是小說與詩文體上的混跡，更是其對語言本身的真實、目的與效性所呈顯出智性的、浪漫的思索。如幼兒初探世界的冒險，暗示著由無知到有知，由不見到能見的認識過程，閱讀歷程中，一再使我想起《莊子》裡那些畸人、兀者，詩文中「我」在不同角色之間的穿梭、互動，亦不由得使我想到《華嚴經》中善財的五十三參；而「我」作為第一人稱的內心思索，與他者（同質、異質）共享同一副身軀與感應，則像極幽靈的顯像與附會，欺身與奪舍。

在現實與超現實的涵融間，可見許多「身體性」與「宇宙／周圍空間／人物」合一的展演。如「寬闊的鼻腔與廣闊的宇宙，一整座相通的黑暗洞穴，相通代表無事發生，存在只是相通於無事發生的過程。」（〈病人手記〉）、「她的頭往背心裡蜷縮，兩顆頭顱重疊在一起，既是實體也是螢光，既是善惡相也是一面鏡子，既是那兩顆重疊的頭顱也是我的頭顱。」（〈善人手記〉）、「海浪已經觸摸到我的臉龐，那隻花白破碎的手掌不斷上升，能夠觸摸但無法被觸摸，也就無法把它扒開」（〈空人手記〉）這種變異性，反於常，但或許更合於道。

第二部分的〈手邊的迷霧〉亦是如此。有別於第一部分非分行的敘事，此更接近常人所熟悉的詩之文體多一些，然而，透過兩個部分在設計與編排上的左右互參，隱約間完成了相互補註的效果。〈手邊的迷霧〉像採訪手記、像對世間的粗略素描，身體性的展現猶然在，如「我喊他的名字，卻發不出聲音。／我的聲帶中沒有耳朵的人們不斷在對話。／他沒有回頭，繼續往上。／我清楚看到他沒有耳朵。」（〈聲帶〉），層層包裹、揭露，直至驚心一現的刺點露出。

由「我」開頭，以各種劇場式的獨白或以「沉默的離場」與「運動中的不在」收尾：「她的頭髮不斷撲打在臉上。／身體很慢才被注意，她已走遠。／啪㗳啪㗳。赤腳橫行」（〈循環路徑〉），又如「他抖落煙灰，不稍一會，一段菸灰又冒了出來。／他重複抖落它，視線懸停在窗外，直到燈光暗下。」（〈遠處的場景〉）這般耐人尋味。誠如詩人所言：「世界在寂靜中掙扎，而終歸寂靜」，這是《詩人手記》的核心特徵，充滿力道的生之展演，在意志與本能之間，一切符碼都成為象徵，一切心理活動透過層層轉碼與擴展，也都有了深刻的涵義。