專題／比之金庸的快意恩仇，淺田次郎寫出真正的「武」之道

關於「大武俠時代」

什麼是武俠？那是每個人都曾嚮往過的冒險，它是慘綠少年的情感寄託，也是對人性道義的管窺，對何謂正義的初步思考。我們將邀請多位作家談論影響他們最深的武俠小說家、對武俠的獨特定義。期待他們的文字，以及我們特別整理的花邊，能帶領您重溫各路英雄豪傑的魅力，走入結合傳統情懷與現代文學精神的壯闊時代。

「向死求生，困獸猶鬥，才是武功。那是一種現代人身上不多見的質感，那才是武人的質感。」

一日，新選組的劍術指導吉田老師從街上撿回來一個跛腳小乞丐。

「與其讓他在街上餓死，不如讓他加入為組效力！」吉田如是說。

新選組的老大近藤皺眉，二把手土方搖頭，而那個組中公認的劍術天才冲田早就躲得不見蹤影。

「我說吉田啊......」近藤沉吟：「你也不是劍術的外行人，應當看得出來，這小乞丐已年過十四，又是個殘疾......」

一向深思熟慮的土方只說：「『人斬』並不是一個如磨豆漿的行業。」

吉田脹紅了臉，從架上取下兩把竹刀，將其中一把扔給那跛腳小乞丐。

「你們不教，我自己來教。」吉田盯著那小乞丐，從最基本的手之內開始教起。

「讓劍尖對準對方的鼻尖，這是『中段』。」

「『間合』的意思，就是敵我的距離，還有時機。」

「跑啊！我不是教過你『運足』！？」

三個月很快就過去了，那個跛腳的小乞丐，卻一點沒有進步；每天都在日晨的稽古中被打得落花流水。

連天才冲田也看不下去，忍不住勸道：「我說吉田啊，那小傢伙，你讓他幫新選組打打雜洗洗道場就好，劍術啊甚麼的，就別想了。」

吉田正想反駁，那個一直不說話的齋藤一忽然發話。

「我來教。」齋藤一說。

吉田老師、近藤老大、還有土方與冲田，甚至是那個跛腳的小乞丐自己，都用驚訝的眼神望向齋藤一。

「我觀察了很久，他眼神不好，可能還是個近視，所以總是看不清對手的動作；加上那跛腳，運足甚麼的，就別談了；」

齋藤一在新選組內總是被大家視為一個陰陽怪氣的人，每次斬完人，他不與大夥一起喝酒，也不去找女人。而是回到道場，拔出真劍，一刀一刀地做起『型』的練習；仿佛在複習、或者回味。

連手上人命無數的天然理心流宗師範近藤勇都覺得這傢伙莫名其妙，甚至令人不寒而慄。

齋藤繼續說出他的見解：「雙人對打，他是無望的；不過，如果讓他練習『居合』，或許還有點機會。」

齋藤向跛腳小乞丐解釋道：「『居合』，就是從刀仍在鞘中的狀態就開始斬人的技術，你可不要瞧不起這種技術；事實上，在現實中居合斬比一對一的『立合』好用得多。」

齋藤劍不離身，隨即開始演示。

「首先，你拔出刀前就要開始想像刀尖上綁著一秤陀，然後是『橫一文字』，然後是『上段』......」

齋藤一像是想起了甚麼，將刀入鞘。

入鞘的動作很慢，因為怕傷到鋒利的刀刃。

「我還不曉得，你叫甚麼名字？」齋藤一收刀還鞘，向那跛腳的小乞丐先問道。

那是近藤等人第一次看到齋藤一的目光中流露出些許溫暖。

以上故事，改寫自淺田次郎的《壬生義士傳》與《一刀齋夢錄》片段。

實在很喜歡這兩本武俠小說，因為淺田寫出了真正的「武」之道，武人的生活，武人的生活方式，還有在這樣生活下的生命。

比之金庸乾坤大挪移的快意恩仇，或者古龍小李飛刀的浪漫謳歌；老衲以為如淺田小說中的劍客，那才是現實中真正武人的樣子。

內斂，含著許多委屈與苦痛，也同時有著對「道」的追求。

向死求生，困獸猶鬥，才是武功。

那是一種現代人身上不多見的質感，那才是武人的質感。

推薦給大家，也希望淺田老師的新選組三部曲的壓軸之作《輪違屋糸里》也有中文譯本能早日面世。

● 一睹更多作家好文：「大武俠時代」重點您心中的熱血豪情！立即閱讀更多文章

作者簡介

老衲

一面傳授回族的心意六合拳術，也一面在網路上寫寫對於武術的各項評論的無聊人士。

文章集結有《老衲作品集》123冊，都是神作，頗受好評，唯真正喜愛武術的人實在太少，以致流傳不廣。

最近得空也寫寫武俠相關。願喜歡武俠的朋友，都能更深入一層，花點時間嘗試真正去練練武功；也在生活中能夠多多樂善好施、拔刀助人、雪中送炭幾回。

作不成俠之大者，做一把俠之小者，相信還是普通人力所能及的。

如是，武俠小說定可有效改善社會風氣；再振雄風，指日可期。

個人專頁：老衲的心意六合拳。

關於「大武俠時代」

什麼是武俠？那是每個人都曾嚮往過的冒險，它是慘綠少年的情感寄託，也是對人性道義的管窺，對何謂正義的初步思考。我們將邀請眾多作家談論影響他們最深的武俠小說家，以及對武俠的獨特定義。期待他們的文字能帶領您重溫各路英雄豪傑的魅力，走入結合傳統情懷與現代文學精神的壯闊時代。