你知道11/17是「大谷翔平之日」嗎？最喜歡的歌是動畫《咒術迴戰》片尾曲！

文／張尤金

「大谷翔平之日」——超越是對偶像的致敬

「人生不會創造夢想，是夢想創造人生。」——大谷翔平

台灣時間二○二三年十一月十七日，名人堂球星瑞吉・傑克森（Reggie Jackson）代表大聯盟公布大谷翔平、阿庫尼亞獲選美聯及國聯年度MVP；同一天，ESPN與迪士尼（Disney）合作拍攝的《大谷翔平：超越夢想》（Shohei Ohtani - Beyond the Dream）紀錄片在美國、日本、台灣等地上映。

「大谷翔平之日」

先說影音平台為什麼選擇在十一月十七日這一天，正式上架大谷的首部紀錄片？「十一」是大谷在日職北海道日本火腿鬥士隊的球衣背號，「十七」則是他在大聯盟洛杉磯天使隊的球衣背號。所以十一月十七日，正是許多球迷心目中的「大谷翔平之日」。

除了上架日期別具意義之外，導演時川徹更在片中嵌入許多巧思。例如，片尾名單前的最後一幕，大谷走進天使球場、全場觀眾齊聲高呼「M-V-P」，正是呼應大谷在影片上架同一天獲選年度MVP的榮耀。

此外，片中的四首歌曲都有不同的含意。第一首是皇后合唱團（Queen）的《We Will Rock You》，這是運動比賽及電影中耳熟能詳的經典名曲；第二首是塔尼與壞痞兔（Tainy ＆ Bad Bunny）的西語歌曲《Mojabi Ghost》，歌詞提及「Ohtani」，整句歌詞的意思則是「投打都要像大谷」；第三首是Ghost Machines 的《Can't Get Enough》，這是大谷在天使主場的出場曲；最後一首則是日本樂團ALI與饒舌歌手AKLO合唱、日本動畫《咒術迴戰》的片尾曲《Lost in Paradise》，大谷最喜歡的歌曲之一。

這部影片幾乎囊括大谷棒球生涯的重要場景，包括在日職投出破紀錄一六五公里速球的一瞬間、大聯盟生涯首轟後遭隊友「冷處理」（silent treatment，通常發生在菜鳥生涯首轟或打者的全壘打里程碑，回到休息區時隊友假裝不知情，最後再一擁而上的驚喜及惡搞橋段）、WBC冠軍戰再見三振楚奧特的橫掃球……這些熱血的比賽片段固然是運動紀錄片不可或缺的元素，不過別忘了，大谷帶給球迷最大的啟發，從來不是四百五十英尺全壘打或是一百英里速球，而是他的「野球初心」，與「夢實現」的過程。

而時川導演別出心裁的鋪陳方式在此發揮得淋漓盡致：他記錄所有受訪者——大谷、派卓．馬丁尼茲、松井秀喜、達比修有、CC沙巴西亞（CC Sabathia）、栗山英樹、邁克．索夏（Mike Scioscia）、麥登、巴雷洛——受訪時第一時間的真實反應，再將這些表情與回應內容拋轉給下一位受訪者，以此一來一往，不斷激盪出受訪者在不同片段中彼此的呼應與互動。大谷與松井就是一例。

「超越」是對偶像的致敬

身為Z世代的年輕人，青少年時期的大谷透過網路搜尋松井的打擊影片，「我學習了他的打擊方式，還有這個姿勢（搞笑模仿松井轉頭的動作）。我家裡有球棒，隨時想揮就揮，感覺對了，我隨時都能練習。」松井聽到之後感性回應：「我受寵若驚。聽到他在少年時期很崇拜我……（深吸一口氣，頓了幾秒）很高興聽到他這麼說。」

當製作單位要求松井在棒球上簽名送給大谷時，松井一邊簽名一邊苦笑：「他不會想要這個吧？」下一幕，製作單位將松井的簽名球拋給大谷，大谷雙手接球，仔細端詳：「謝謝，太棒了，（將球舉到胸前）我會好好珍惜這個的。」

想像十多年前還是初中生的大谷，回家打開電腦，看著YouTube仔細研究偶像松井的打擊影片，只要一有靈感閃過就打開窗簾，從窗戶玻璃的倒影檢視自己的打擊姿勢；十多年後的今天，松井反過來成為大谷的粉絲，聽到日媒拿他與大谷比較，還會流露出「別這樣，饒了我吧」的尷尬表情。

對偶像最好的致敬是「超越」，而這就是大谷致敬松井的方式。

下面這一幕則會讓棒球迷心跳加速：大谷凝視著他高一製作的那張曼陀羅計畫表，翻到空白的背面，用毛筆寫下大大的「世界一」三個字。漢字書法之美（時川導演透露，就連毛筆都是大谷親自挑選的），搭配緊湊、漸強的鼓聲，一定會讓螢幕前的每個人熱血沸騰。

當大谷在影片的最後，拿著這張寫有「世界一」的紙起身離去時，原本另一面的曼陀羅計畫表已成為一片空白。這象徵現在的他或許不再填表，但腦中自然產生同樣的思維模式。「設定目標→制訂計畫→實現夢想」，三十歲前的野球少年大谷翔平築夢踏實；至於三十歲之後呢？

對大谷來說，下一個夢想的起點，同時也將是責任的開始。栗山監督下面這番話，或許點出了棒球迷對大谷最深的期許：「他一直以來都在追求自己的夢想，但棒球的未來就掌握在他手上，我知道他能承擔這份責任。」

栗山：棒球的未來就掌握在他手上

總結大谷的二○二三年球季，「打者翔平」三成○四打擊率、四十四支全壘打、九十五分打點、二十次盜壘成功，攻擊指數（OPS）一‧○六六，成為大聯盟史上第一位日本出生的全壘打王；「投手大谷」則是十勝五敗、三‧一四防禦率、一六七次三振。

三年內第二度拿下美聯年度MVP，難免讓人「審美疲勞」，將大谷的二刀流數據視為理所當然。但請注意，他的成就不僅來自投打兩端的極致表現，更是不斷的進步使然。二○二三年球季，大谷對速球的打擊率高達三成七四、長打率○‧七七二，雙雙高居大聯盟之冠。而他過去四年對速球的打擊率與長打率如下，明顯呈現逐年進步的趨勢：

‧二○二○年：打擊率二成一八；長打率○‧四四八

‧二○二一年：打擊率二成七七；長打率○‧六二一

‧二○二二年：打擊率三成○七；長打率○‧五六八

‧二○二三年：打擊率三成七四；長打率○‧七七二

「內角高，外角低」幾乎是投手配球時顛簸不破的真理，尤其是內角高球過去更視為大谷打擊的罩門。不過正如《運動畫刊》專家湯姆・佛達西（Tom Verducci）所言，如今在他的打擊能力大幅進化之後，這個位置再也不是對方投手的安全區了。

大谷成為大聯盟史上第二位獲得年度MVP的日本選手，前一位是二○○一年的鈴木一朗；而他生涯第二度獲獎，則是日本選手的第一人。

大谷在Instagram發表MVP的感言：「我要向所有球迷、隊友、教練團成員、天使球團職員以及投票給我的作家表示感謝。我會以這座獎項作為動力，繼續向前邁進，成為最好的自己，期待再次回到棒球場見證這一切。」

隊友楚奧特獻上祝賀：「恭喜史詩級的一年，MVP實至名歸！兄弟，我為你感到驕傲！」

栗山監督發表對大谷得獎的祝賀：

「從美國大聯盟的專家手中，第二度全票獲選為MVP，我認為這是他被所有人認可的證明。能取得如此偉大的成就，真的很了不起，我為他感到開心。」

「我們（日本火腿）始終相信翔平終有一天會成為世界第一的棒球選手，正因為他沒有絲毫鬆懈，不斷進擊，才有現在的成績。未來我相信他必將持續進步，為我們帶來更精彩的表現！」

以下則是花卷東高校棒球隊佐佐木洋監督的賀詞：

「高中時期體重僅七十公斤的他，在紙上寫下『成為世界最強選手』、『改變棒球歷史』的目標，在此之後的十年內兩度獲選為MVP。」

「為了達成上述目標，他將『目標』與『為實現目標而必須做的事』結合一致，遠遠超越了自己的夢想。他不僅送給孩子們手套，還將繼續帶給他們夢想。」

「身為學校、身為棒球隊的一員，我們真的要對他說聲謝謝。這也告訴我們，決定一個人命運的不是過去的『歷史』，而是每個人的『選擇』與『決斷』。」

大谷在二○二一、二○二三年獲選MVP時都囊括全部三十張第一名選票，成為大聯盟史上「兩度全票獲選年度MVP」的第一人。西武獅隊松井稼頭央監督從百年一見二刀流的角度，點出大谷的偉大之處：「（大谷）距離貝比魯斯已經過了一百年，再過一百年後還會不會出現這樣的選手，沒有人知道。這就是他之所以了不起的地方！」

●本文摘選自奇光出版之《大谷翔平：武士初心——2023年WBC世界一、全壘打王&MVP球季、轉戰道奇全紀錄》。