展演的回聲

當展覽與演出結束後,真正的觀看才悄然開始。我們相信,一場展覽的意義不止於現場,而在於它如何在觀者心中留下餘韻與回聲──那些關於創作、記憶、生命、身分的種種對話。
此系列是藝術現場的書寫空間,匯聚文字的扣問與凝視後的反芻,邀請不同領域的創作者走進展場、演出、音樂會,以觀後感、延伸筆記或專業視角,引出作品乃至於展場的未盡之言。在這裡,我們不急著解釋,而是讓回聲慢慢說給你聽。

文章列表

【展演的回聲】彭紹宇/圓潤之中,藏有嶄新世界── 《圓潤的魔法:波特羅特展》觀後感

文/彭紹宇(作家、影評人) 藝術並非總是嚴肅,有時幽默詼諧更得以觸碰觀者內心,帶來超越想像的戲劇張力。費爾南多・波特羅(Fernando Botero)的作品便是如此。 飽滿,圓潤,重量——這些比喻時常與他的畫作一同出現,出生於哥倫比亞的藝術大師波特羅,透過強烈個人風格跨出國界,不但聞名於世,甚至留下以其命名的「波特羅主義」(Boterismo)。當這些特徵相互擁抱,無形中也似擁抱著觀眾,帶給我們視覺上難以名狀的愉悅。 如此愉悅,隨著作品在2026年夏天抵達韓國與臺灣。位於首爾藝術殿堂的展覽吸引同在音樂中打造愉悅世界的歌手蔡依林觀展,臺北場則在中正紀念堂展開——《圓潤的魔法 波特羅特展》。匯聚118件作品,以生命經驗為經,美學語彙為緯,呈現這位藝術家如何在作品中注入獨特魔法。 人物體形飽滿,身材比例誇張,在他的畫作裡,人事物都像被充了氣——看展前,我對波特羅的印象大概停留於此。然而,跟隨展覽脈絡,愈發理解他為何以圓潤作為藝術選擇,不單是標誌性個人風格,亦為一種觀看世界的方式。正因現實世界大多穩定無趣,飽滿形體彷彿賦予平凡事物全新面貌,才讓人難以移開目光。 鬥牛與馬戲:大膽的色

【展演的回聲】張嘉真/《波特羅展》膨脹的意志:用搞笑的語氣告訴你一個傷心的過往

文/張嘉真(作家) 走進波特羅的展間,會同時看見歡愉與苦悶、幽默與憂鬱——小小的黑眼睛集中在膨脹臉型的中央,像嬰兒一樣肉嘟嘟的下巴。這是波特羅代表性的膨脹風格。 觀看波特羅的「變形」,乍看會浮現一種照哈哈鏡的逗趣,仔細想想才會發現鏡中搞笑的成像,在某個角度可能反射的是觀者的自我。 儘管痛苦也想要堅強 那種熟悉的感覺就像是,我們會想用幽默的語氣表達受傷,儘管痛苦也想要繼續維持歡樂的氣氛;寧願當小丑,也不想被別人發現自己是真的難過。所以歡愉底下藏有苦悶,幽默是為了掩飾憂鬱。 作為一個哥倫比亞的藝術家,波特羅將自己的出身與家鄉視為重要的創作母題,他透過畫作展現熱帶感、殖民性,以及權力的部署。這一切嚴肅的主題,被波特羅透過高彩而粉質的色調,以及詼諧的膨脹形體,變形成為一種「可愛」的詮釋——胖胖的人、胖胖的馬,甚或胖胖的西瓜,讓藝術成為人人得以親近,帶來視覺歡愉的體驗。 畫中藏有象徵殖民的符碼 《騎馬的總統/騎馬的第一夫人》兩件巨幅畫作,在創作時就是以成對展示作為目標,打造總統與夫人一左一右交互凝視的空間。兩人身穿儀式用的華服,騎著矮壯棕馬,穿梭在熱帶作物香蕉樹林之中。 本該

【展演的回聲】林佳樺/那些被藝術收留的灰塵、空罐與記憶──北美館「物質世界」展的言外之意

文/ 林佳樺 有些物件人們用過即丟,例如空罐、灰塵,然而在有些人的眼裡會將它們輕輕撿起、擦亮重整,北美館「物質世界」展覽不只告訴我們:來看看吧,裡頭很美,更挖掘典藏作品的美與真,找到背後隱喻的嚴肅與諷刺。 物質有必然使用軌跡嗎? 第一展區入眼作品名稱是《黃色》,白牆上有個小掛勾,吊著一只長形塑膠材質的黃色袋子。看牆上的作品介紹:黃色壓克力,我猜是袋身塗上的媒材。以前總覺得顏料就該塗在畫布上,但這件作品完全不是那回事,光打下來,袋子在白牆前竟自然地成了一幅「畫」了。 黃色袋子對面擺了兩座背對背的貨架,大約兩米高,是巷口雜貨店常見的那種商品架,架上整齊擺著漂白水、調味罐、寬口膠帶、礦泉水……看著看著,我忽然想起小時被媽媽派去巷口買鹽糖醬油的那間店鋪,老闆總愛坐在櫃檯後面看電視。眼前的貨架彷彿叫喚人們回頭看一眼自己的生活。 再往裡走,有面白牆上釘著長架子,架上排了上百罐高度、尺寸差不多的透明寶特瓶,裡頭裝著茶飲,有的九分滿、有些全滿,顏色從淡金、茶黃、褐棕再到深咖啡等依序排列,形成一道長長的「色階」。作品名叫《光譜》,平常喝完便丟的飲料罐,在這裡有了色彩的秩序。原來顏色不一定

【展演的回聲】李豪/在北美館「共感」,我彎下腰,和一隻狗產生了量子糾纏

文/李豪 走進臺北市立美術館之前,我先預習了一遍「共感:存在的節奏」的策展論述:「本展在概念上呼應現代物理學所揭示的現象:在量子層次中,某些粒子之間存在不可分割的關聯」。寫得很玄,但看到了關鍵字「量子糾纏」,確實勾起我很多來自於當代議題的想像,甚至在尚未看見任何一件作品以前,未經許可的,預先替我的感受建好了一棟高樓。 有時候,這並非一件好事,所以我決定先暫時拆掉那些違建,以一個輕盈的心態走進去,結果有趣的是我仍然在展間裡,和一隻狗產生了「量子糾纏」。 你願意為了看見藝術,把自己當成狗嗎? 彭弘智作品的《面對面》,是不同姿態的狗形雕塑,在牠的頭部開了一個小小的觀景窗,放映以狗的視角所拍攝的影片。規則很簡單:你想看,就得配合它的體態彎下身去。 好玩的地方就在這裡,如果你想窺看影中世界,你必須放下身段,無法維持人類慣常的優雅與直立,而就在你趴下或以手腳碰地的方式,把臉貼上觀景窗的瞬間,在旁人眼裡,你的身體就和那隻狗的雕塑毫無二致,作品於是完成。 這種姿態的遷就,在物理上強迫人類與動物達成了一種短暫而真實的平等,而且共享視野,在這瞬間,會以為能夠真的理解狗的世界。當然,想像自

【展演的回聲】謝宜安/北美館「物質世界」:深度在表面,精神在物質

文/謝宜安 我們如今所在的世界就是物質世界——物質與「我」彼此定義,互為表裏,深度在表面,精神在物質。我們曾經不是如此物質的動物,但隨著二十世紀製造業的發展,消費主義的抬頭,我們如今已經「物質自由」,富裕到過剩的程度。在這樣的世界裡,藝術家們會如何討論「物」與「人」的關係? 在北美館「物質世界」展裡有我們熟悉的風景,超市的貨架(李明學,《溢出的記憶》),藝術家以媒材重製的黃色雨衣(黃冠鈞《黃》)、茄芷袋。以及灰塵——在湯雅雯的《揚起》中,藝術家呈現了一個日常空間,地毯上堆疊著書,四周有白色布簾,在這空間裡,有無所不在又難以捉摸的灰塵。連灰塵這種物的剩餘,也是人—物關係中的一部分。 生活歲月的刻痕及批判 也有以繪畫再現生活細節。翁清土《寂靜的春天》與《春耕圖一九八五》令人感傷,一片農耕地旁矗立著巨大的冒煙工廠,無論哪一張田地都是光禿的,若不是初耕種,就是可能已經廢耕,感覺到工業對於農地的掠奪。這般寫實批判我特別共感:我出生於水五金重鎮,農地變工廠的鹿港鄉下,我若騎腳踏車出門一圈,抬起頭來,看到的就是同樣的風景。 陳典懋《兩坪空間裡的歷史》、《時光・顫動》則刻畫都市生活。角度很

【展演的回聲】黃偉雯/華山文創園區《世界古文明展》飽覽印度、埃及等四大古文明之謎

(立即票選玩抽獎,贈特展雙人票,活動辦法詳見文末) 文/黃偉雯(歷史、文化觀察作家) 今年開始,有一場只要你對古文明著迷,就一定會心動的展覽—《世界古文明沉浸體驗展》。對於我而言,一走進去,好像又回到當年那個站在高中歷史課講台上的自己,還記得以前的課綱,高二就是說世界史的時候,然後就是從世界四大古文明 : 埃及、兩河流域、印度、希臘開始一路講下去...。 這個展覽也是分成這樣四個展區,門口大大的金字塔還有人面獅身像就已經非常吸睛,隨著地上的展區參觀指示箭頭,步入的第一區就是埃及展區。古埃及文明本身就是一個充滿神祇與象徵的宗教世界。展區中可以看到多位熟悉的埃及神祇形象,例如掌管冥界與審判亡靈的阿努比斯(Anubis),他的狼頭人身形象,象徵守護亡者與木乃伊製作的神;以及與太陽密不可分的太陽神拉(Ra),每天乘著太陽船穿越天空,象徵生命與宇宙秩序的運行。

【展演的回聲】李豪/當魯夫的解放之鼓在科教館響起:25年來,我們也航行在自己偉大的航道上

(立即票選玩抽獎,贈特展雙人票,活動辦法詳見文末) 文/李豪(作家、詩人) 有些作品是這樣的,眼睛看著漢字寫著《航海王》,但脫口而出總是唸作《海賊王》,從童年時就刻在腦海裡的記憶很難扭轉,我仍記得那

【展演的回聲】林佳樺/凝視史博館《綻放展》的繁花 讀懂大藝術家的生命流動與掙扎

文/林佳樺(老師、作家) 對於花繪展,我原本預設畫作主題是表現花卉的倩麗或者凋亡。觀看首度來臺的《綻放 維也納美景宮百年花繪名作展——從瓦爾德米勒到克林姆》,才意識到,如何觀看自然的「人」才是要

【展演的回聲】莊偉慈/16歲即展現天才鋒芒!走進《永恆畢卡索展》:一場為入門觀眾設計的藝術理解之路

文/莊偉慈(前《藝術家》雜誌總編輯) 對於許多完全沒接觸過藝術史的民眾而言,要能全面地認識畢卡索其人以及藝術成就,可能不是太容易的事情,畢竟工作之餘的時間有限,而若依照藝術史一板一眼、著重風格解

【展演的回聲】李豪/標本的假寐與人間的清創:在北師美術館,凝視兩種不同的真實

文/李豪(作家、詩人) 在冬日陰翳的台北,走進北師美術館(MoNTUE),像走進了一只巨大的透明量杯,被刻度精準地劃分為兩個世界:地下是死物的沉澱,樓上是躁動的眾聲喧嘩。 有幸參與了午後兩點的