過年
曹鈞皓／年味的追思
幾天前，深夜下班，一進家門，一陣親切的煙熏味撲鼻而來；快過年了，想必是媽晚餐炒了才買的湖南臘肉。這熟悉的味道，瀰漫滿室；在我的鼻腔裡擴散，也在我的心中迴盪。這就是年味啊！我心想。這味道刺激了我思考的...
蔡青樺／快過年了，妳╱你，開始焦慮了嗎？
每到過年時節，媳婦，是否開始感覺焦慮呢？這些年的影視作品，不論是《82年生的金智英》或《苦盡柑來遇見你》，都能讓女性們在觀看時心有戚戚焉，時而一起破口大罵，時而陪著痛哭。在性別意識逐漸提升的時代，媳...
謝綉氣／暮年餘光的慰藉
九十三歲的公公，在過年前因咀嚼能力退化，經醫師診斷評估後，改用鼻胃管餵食。因肺部感染而插管治療，拔管不順利，為了讓公公舒適一些，同時維護口腔衛生，並減少聲帶受損，不得已接受氣切手術。出院後，我們雇用...
打造夢想衣櫃！年前大掃除必看：衣櫃斷捨離的6大訣竅
空間需要新陳代謝，整理需要不復亂。買了新的，舊的還留著？你總是忘了為空間新陳代謝。重要的是人，不是物，空間優先、而非物品為主，「一進一出、收納七分滿」，不亂買、不過量，打造不復亂系統。文／黃惠如衣櫃...
畢珍麗／裁縫師的女兒
小孫女指著照片上的衣服：「奶奶妳們的衣服怎麼都一樣呀？」這是張五十多年前，我們四姊妹過年穿新衣，在相館合影的照片。看著孫女疑惑的表情，我笑了，也悄悄溜進照片裡。 那年爸終於有了自己的店面，...
一吃就愛上！日法混血冬季限定美食：酒粕味噌蛤蠣巧達湯
文字╱攝影 曹天晴，取自《鄉間小路》2026年1月號一月，按理說應該是萬象更新、充滿活力的起點，卻往往是我整年裡最軟爛的月份。大學搬到日本後，我開心的意識到自己每年都能過上兩次新年—先是日本的新曆年...
思雨／不痴不聾，不作家翁
曾在《後宮甄嬛傳》看到這句「不痴不聾，不作家翁」，意思是：如果不能做到偶爾裝糊塗，就無法扮演好公婆的角色；長輩對晚輩間的爭吵不必過分較真，要有所容忍。後來我把它用在妯娌相處，同樣適用。長年在飯店從事...
沒有餘裕談投資，只求錢「剛好夠用」於生活
【錢力無窮】我其實不是一個會存錢的人，也沒有什麼理財觀念，帳戶裡能留下多少，常常不是我能決定的事。生活最吃緊的那些年，我甚至不太敢看戶頭，只能算著手邊還有多少錢，能不能撐到下個月。那時候，錢對我來說...
馬年起筆，十年回望：我與書法因緣
【成長足跡】關於寫書法這因緣，起於上次的馬年時，看了蔣勳寫關於書法的書後，起心動念。拿起了從國中畢業後，放下多年的毛筆，寫起了書法，一開始就是瘋魔般地投入。其實尚未退休，一遇空閒，或每當假日，必盤踞...
用柑橘連結歲月、年味與人情！張曼娟：大桔大利過大年
文字 張曼娟 ╱插畫 蔡豫寧，取自《鄉間小路》2026年1月號「橘子來囉，橘子來囉！」將要過年時，父親就會訂一箱陽明山橘子，童年的我是如此載欣載奔的迎接這箱橘子，冬日暖陽裡，開啟滿滿的金光燦燦。後來...
新詩｜這次我在睡夢中跨過了年
【詩意流光】我常常在睡夢中跨過了天這次我在睡夢中跨過了年2025年5點鬧鐘準時響起我行禮如儀地賴床慢動作起身與每一天對抗去年最後一天清晨與今年的第一天清晨都一樣跌跌撞撞一屁股坐上了馬桶開張了今天的手...
昭昭／人生堪比苦瓜
「媽，我推甄登記的第一、第二志願都被刷掉了……」盯著女兒傳來的訊息，心頭猛地一緊，失望像潮水般湧上心頭，瞬間淹沒所有思緒。還來不及整理，手機又跳出一則訊息，是她技優甄選通過第一階段的學校名單，其中赫...
在地飄香50年！澎湖老餅店承載小村人們古早記憶
【一餐一故事】居住澎湖小村落的我，村里裡有兩間別有特色的老餅店，從我有記憶開始，它們就存在，一直到現在，我都年過六十了，這些小店依舊存在，雖然它們曾經經歷時代變遷，人事更替，小店裡的主人已一換再換，...
包子逸／鞭炮屑
鄉間老家過年期間，放鞭炮的習俗大概會一路從小年夜延燒到初二，半夜放，清晨更加大鳴大放，鳴笛般的沖天炮全天候串場，人人都是蔡國強。那是寧靜的鄉間一年之中最喧鬧的時候，我們都練就了在震耳欲聾的霹哩啪啦熱...
【年菜就愛這一味‧插畫展】錢錢／有甘有苦，年如芥菜
對一般家庭來說，滿桌的豐盛菜肴是年節歡聚的必要存在。對我家來說，年節的餐桌總是清爽簡單，喜好如常，不求花稍繁複。父親總說：「過年，如過日。」不喜大魚大肉的我們，真要講年味，大概就屬那冬天才有的芥菜湯...
【年菜就愛這一味‧插畫展】許茉莉／媽媽的戰場
每年的年夜飯，對我媽來說，就是一場年度大戰。從我有記憶起，媽媽總像魔術師一般，在除夕當天，為一家十二口變出一桌滿漢全席：粉蒸排骨、鮮蝦粉絲煲、香菇竹笙雞湯、自製滷豆干、紅燒魚……甚至連桌上的糖果都是...
林董／我家的春節革命
農曆新年喜氣洋洋，但隨著年歲增長，愈來愈不喜歡過春節，除了紅包的經濟壓力之外，還有一堆繁瑣的習俗，於是我家三個兄弟姊妹商量，要來扭轉一下自家傳統。關於我們的「春節革命」，過程與次數直追國父。弟弟在當...
巧爾／父親獨食的年菜
回憶兒時過年，除夕圍爐的菜色有烏魚子冷盤、烤全雞、冬菜鴨、茄汁明蝦、煎白鯧、西魯肉、滷蛋腿庫、烏棗豬肚湯等，菜色澎湃，豐盛得讓人垂涎欲滴。其中烏魚子最為特別，愛煮食的母親不太會料理這道冷盤，反而是遠...
珍妮佛／不再非「滿」不可
物資缺乏的童年時期，每逢過年只要在冰箱和米桶上貼個「滿」字，意思有到即可；可是現主時，大賣場裡什麼都有，網購又方便到不行，似乎非得做到貨真價實的塞好塞滿，才能確保會有個美「滿」的一年。媽媽總鼓勵我們...
台灣過年習俗有聽過「燈猴」傳說？玉皇大帝拍板影響重大
（內容／林茂賢，編輯撰稿／一刻鯨選）過去，我們所學到的「中國年的由來」，都是說年獸的故事。有一隻年獸，牠在除夕的晚上會吃人，牠最懼怕的是紅色或巨響，所以我們要貼春聯、放鞭炮，目的就在趕年獸。但是呢，...