生活的風景
文萱／抽屜裡的浪漫
去年，我和好友一起追了一部日劇──《浪漫匿名者》。劇中談的是成年人的愛情，每一集，都由一顆巧克力揭開序幕。鏡頭裡，巧克力緩緩成形，點綴上花瓣、果乾或金箔，再輕輕放進木盒。每一顆都有自己的名字，也有自...
默默／也是房東
我的鞋櫃裡住著一排芭比娃娃的鞋，酒紅、墨綠、裸粉、霧黑……清一色七公分細跟。大半年了，它們一雙也沒出過門。主人有好一陣子，也不能自己出門。一月深夜，左腳第五蹠骨一個翻船，當場停工。急診室替我量身訂做...
Ariel曾／不孤單電影院
日前到圖書館借書準備離開時，正好看到午間電影的海報，這天要放映的是我之前想看的得獎佳片，便決定留下來觀賞。原本以為平日應該觀眾不多，前往劃位時卻只剩兩個位子，開演前十五分鐘入場，我找到座位坐下，就聽...
林佩苓／台南在下雨
最近我喜歡在辦公室戴上耳機，播放下雨的聲音。不是那首〈聽見下雨的聲音〉，是真正的雨聲。一開始是為了打造與人聲隔絕的白噪音隔屏，後來發現，聲音真是最無形又最能喚醒感官的布置。耳中的雨聲，讓人彷彿漫步在...
李基福／預料之外的美好
到金澤自助旅行的這日，決定跳脫原定的神社參觀行程，來趟臨時的冒險之旅。利用網路查詢投宿旅店附近的電車，我們一家四口隨即步行到車站，搭上列車，到了一個叫鶴來的地方。會選擇此處，一方面它是這段鐵路的最後...
水姑娘／走得動的時候，就出發
今年七月中旬，我和外子報名參加韓國釜山五日遊。出國旅行除了欣賞不同的風景，也讓人在短短幾天裡認識來自各地的旅伴，分享彼此的人生故事。團裡有位七十歲的大姊讓我留下深刻印象，每天集合時，她總背著簡單的隨...
九里安西王／盛夏遇見紫薇
美國的住宅社區，通常令人羨慕的不只是獨棟別墅，而是完整的綠化。我們在華府郊區的兩個家共住了二十七年，當年建商種下的各種小樹苗，如今已將社區覆蓋成森林。中央大道兩旁，高大的美國梧桐伸展著濃密樹冠，形成...
丁綉慧／簷廊下的歲食糧
西南氣流徘徊，幾日天濛不見光，南國的雨滴答不止；簷下水花四濺，屋牆濕漉漉一片。在這樣潮濕的灰白陰鬱裡，腦海卻不由自主地浮現盛夏的金黃燦陽，那是上個月在熊本阿蘇山腳下，遇見的一面金黃。晨起散步，鄉間小...
艸水／遇見五十歲的風景
五十歲，還沒到「耳順」的年紀，肩膀倒先來提醒我，人生已經進入另一個階段。最近受五十肩所苦，手臂抬不高，肩頸也常緊緊的。身為樂齡講師的先生看不下去，開始在旁邊說教：「身體開始退化囉！除了走路運動，手部...
梁純绣／聲景
娘家緊鄰一家賣水餃的小吃店，母親的臥室和小吃店的浴室相距不過十來步。小吃店的女主人向母親表示，店裡打烊收拾後，家人多在晚間十點洗澡，如果打擾母親入睡，甚感抱歉。母親回答：「家裡只有我一人，夜深人靜，...
遲守國／希望保齡球館
保齡球瓶撞擊的聲音，在球館裡此起彼落。第一次踏進這座球館時，我以為它和其他球館沒有兩樣，直到我看見球道上的輪椅與導引欄杆時，我才發現它是一座與眾不同的保齡球館。當視障歌手蕭煌奇在全明星棒球賽擔任開球...
廖紋伶／散落在路上的星星
穿著新買的鞋子去溪頭爬山，其實並不輕鬆。長期的腳痛，讓我開始重新檢視陪伴自己走路的鞋子。雖然疼痛尚未根治，但是換了一雙鞋，至少換了一份新的心情。微雨的溪頭，空氣依然清新，只是新鞋還沒有完全與我的腳磨...
水姑娘／午休的獨白
午休時間，辦公室裡總瀰漫著一股匆忙的氣息。有人打開外送平台，有人買個便當快速解決，只想在短暫休息後繼續下午的工作。對我而言，午餐卻不只是填飽肚子，而是一段可以暫時離開忙碌、與自己相處的時光。我喜歡料...
張懿德／我住花兒街
今天的晚餐是一碗簡單的湯麵，因為脹氣了一整天，終於乖乖細嚼慢嚥，飯後乖乖出門散步。我感覺今天家裡附近街道巷弄熱鬧了，遇到背著混血寶寶要出門遛大狼狗的夫妻、兩隻正在被路人撸的貓：一隻暹羅貓正在伸出頭，...
潘扶敏／AI讓我為親友圓夢
在科技快速發展的今天，人工智慧已悄悄走進我們的生活。很多人談AI，想到工作效率、資料分析或程式設計，但對我而言，AI還有另一項令人感動的能力──幫人圓夢。自從上完AI課程，我開始嘗試替親友製作各種夢...
葉可晴／聽見時間的聲音
推開博物館的大門，一瞬間，我彷彿走進了另一個時代。沒有手機通知聲，沒有捷運進站的廣播，也沒有街頭車流的喧囂，迎接我的，是一排排靜靜陳列的留聲機。它們沉默地站在燈光下，像一位位歷經風霜的老人，不急著說...
許永河／舊燕歸巢
寒食將近，花事已歇。柳絮在空氣裡游移，細雨無聲，把春天慢慢收起來。田裡的事漸漸多了，鋤草、施肥、培土，日子被泥土與汗水悄悄填滿。是在這樣的午後，我忽然聽見簷下，一聲熟悉的呢喃。抬頭，一抹剪影掠過光影...
亞琪／帳本裡的人情
倫等街靠近通河西街這一帶，是個小型工業區。這裡有印刷廠、食品廠、成衣廠等，有不少移工進駐廠區。附近有一間雜貨店，賣東南亞食品。這天，我去雜貨店買泰國米，不經意看到櫃台上有一本筆記簿，上面記載著名字與...
滿佳／垃圾車前的投籃
我們家的垃圾處理方式一向是男主外女主內。我負責分類、打包，連同垃圾桶放在走廊；當〈少女的祈禱〉響起，老公便提走垃圾去倒；我則在走廊清洗垃圾桶再收進屋內。這方式四十年來如一日，所以儘管身兼家庭主婦，我...
Alicia／只剩最後兩百公尺
走完高遶溪古圳步道的回程，雨突然落下。我全身被汗水和雨水浸濕，汗珠不斷流進眼睛，只能一次次拿毛巾擦拭。走沒幾步，我就得停下來喘氣。明明停車場愈來愈近，腳卻愈來愈抬不起來，家人的背影也漸漸消失。長時間...