生活的風景
楊鳳珠／那一天，包租婆被照顧了
前幾天，管理公司一位年輕經理來電，語氣急又硬。我一聽就火了，忍不住回嗆：「第一次聯絡，開口就是『限期修復，不然強制拆除』，這樣說話不太對吧？」掛上電話後，我心裡一直卡著那股不舒服。於是，我刻意拖延事...
陳祖安／運動賽事傳教士
曾經在繽紛版寫了共五十篇文章，每一篇都在書寫運動，覺得自己有點瘋。運動的好，我總是不厭其煩想讓讀者知道（其實是不管讀者厭不厭煩）。運動對身心有益，不需多談，而且不愛運動的我，也沒什麼資格聊。身為運動...
廖韻芳／沉默暖流
12月19日是東京旅遊首日，在飯店吃消夜時，電視上剛好播出台北捷運殺人事件，雖然在網路已經得知悲劇，對此事躍上國際，心頭仍是沉甸甸的。22日晨起，同行的外甥女說，她的寶貝兒子柚子的肚子有點痛，也有點...
呢喃／他是你的誰？
我和外子皆有一張稚氣臉孔，從小到大常被誤認為是國高中生就算了，現在已然三十好幾且為人父母，還是時常被誤會，發生一些令人哭笑不得的事。某日早晨，我帶著三歲的兒子在外用餐，男孩熱愛汽車雜誌，對所有品牌如...
張馨潔／巷口的等待
這個時刻最熱鬧了，往往在垃圾車來臨前的二十分鐘，平常躲在建築物裡的鄰居們，便會緩緩冒出頭來。隔壁咖啡店打工的女孩，穿著工作圍裙拉起推車，推著垃圾袋走至巷口。無痛穿耳洞的店員，將兩小包垃圾暫置於機車踏...
榮月／莫須有的新門號，原來是詐騙陷阱！
每當手機鈴聲響起，若是「未顯示號碼」或「未知來電」，我一般不加理會，因為不是推銷就是詐騙。即便有來電顯示，如果一接起來就被掛斷，肯定是有問題；若聽到關鍵字「貸款優惠、理財方案、產品推銷……」，馬上掛...
戴芫品／趁著過年去拾荒
這幾年迷上拾荒。趁著農曆過年大掃除時節，在街上尋覓各式寶物。去年我撿了兩張皮椅。單人扶手沙發，座椅很深，靠背高達頸椎，身體可以深深陷進去，屁股底下感覺得到一圈一圈彈簧的那種。一來一往地從待清運大型垃...
心玲／放下怨念，不再綑綁自己
多年來，我心中盤據的怨念，最近終於頓悟且輕鬆放下，不再糾結無盡了。嫁至婆家即與公婆同住，家事小如日常灑掃，大如年節祭祖烹飪年菜，我無一不與；反觀事業在外的小叔夫妻，總在年夜飯開飯前一刻才返抵家門，輕...
林玲仰／老公，笑了！
去年十二月通過日文一級檢定後，老公決定再為自己設定另一個目標──今年七月參加淡江大學的「書法適任教師」研習，並立即著手準備報名所需要的資料，當我告知周圍的朋友，他們都認為即便沒有教師證，老公的書法就...
曾稔育／日曆裡的我
去年又沒成功把日曆撕完。已經忘了是從何時開始，我每年都會固定買一本日曆，有關於海洋生物的、電影語錄的、植物介紹的……它們每天都提供一句話、一段訊息，還有一幅手繪插畫。每過完一天，我都會看著那新來的日...
劉雲英／老大徒傷悲
我很喜歡逛菜市場，尤其喜聽小販的叫賣聲，他們像八仙過海各憑本事，對著白髮垂髫長者嘴甜腰軟喊「大哥」「姊啊」面不改色，反倒是我會臉紅，不敢應聲，認真討生活態度令人敬佩，但近日卻對此意興闌珊，非關傷春悲...
劉雲英／把思念寄予AI？
「如果花費數千元能讓老公復活，妳願意嗎？」朋友問我。我們相約吃早午餐，閒聊之餘，隨手翻閱架上雜誌，有篇專訪音樂製作人變身AI創業家的故事，吸引同樣失去另一半的我們仔細拜讀。當摯愛離開，該打造數位分身...
紫堤／讓紀念品去旅行
家裡的三個孩子成年後，都成了背起行囊、探索世界的旅人。隨著他們的足跡遍及亞、歐、美、澳，各式各樣的「紀念品」也陸續回到家中，成為一段段異國旅程最具體的見證。然而說實在的，這些紀念品初抵家門時總被視若...
李冠河／小村燕飛圖
清早，陽光如金色絲縷繞著虎尾建國村。牆上的燕子圖在晨光中翩翩欲飛，彷彿迎接嶄新的飛行日。燕子或為眷村遊子的象徵，觸動人們內心對自由的嚮往。曾經離家的眷村人，就像燕子般在外追尋夢想，將故鄉留在心底。而...
陳金鳳／一捧雲煙上青天
難得到澎湖，天很藍，離島的天更藍。虎井嶼北回歸線風景區，廣大的草地有追日大道石柱、追日亭、龍舌蘭、羊咩咩，噢！還有這雙白色大手。看著天空一小撮稀薄白雲在瞬間千變萬化，最後成了一縷白煙。興致一來，廣大...
忻忻／一種味道
古厝的禾埕排列多個大甕，內容物很單純，大豆、豆麴和鹽。屋主釀製醬油並不量產，僅授課讓民眾認識醬油製程，擺著大甕的三合院是授課場域之一。古厝結合醬油缸令我駐足良久，屋主妻子說，屋瓦有損壞，將採用堅固的...
陳金鳳／不在預期中的風景
春天百花爭妍，樹花草花接續登場，昭告眾人來賞花。乍暖還寒的三月，這一天陽光終於露臉，遂好整以暇到公園漫步。放眼所及全是淡紫的苦楝，銜接了櫻花和黃花風鈴木登場，不那麼亮麗搶眼，淡淡的花香卻很迷人。遠遠...
雨煙／甜蜜棒棒糖
每次去超商，吸引我的總是櫃台上的加倍佳棒棒糖塔。兒時，棒棒糖是我們三姊弟最愛的獎勵。媽媽會將之藏在家中某處，當我們寫完作業或幫忙做家事，媽媽便會像變魔術般摸出棒棒糖。我們興奮地又叫又笑，迫不及待拆開...
郭瑞蓉／移動的翡翠
漫步在雙流國家森林遊樂區，陶醉於流水潺潺、蝶兒翩翩的景色中。忽見樹葉上有一翠綠小物，小心翼翼捏置掌心觀察，螺旋狀的圓錐體，「像蝸牛，但，有綠色的蝸牛嗎？」正疑惑著，大夥兒也圍過來觀賞，「是死掉蝸牛的...