日常辯證
徐子耘／海鮮
正午的陽光照在窗邊，海港餐廳的門面是階梯式的水缸，上層是龍蝦、中層是螃蟹、最下層是堆疊的馬糞海膽，牠們被標上新鮮現撈與優惠價格，等待著上桌的那一刻。除了水缸，冷凍櫃展示鸚哥、倒吊、馬鞭魚，牠們不再是...
許瑞宏／樓梯間的數學
公司為了體恤勞工，特別舉辦勞動節員工聯歡節目：爬30樓樓梯比賽，前三十名獎金各一萬元。該活動尚未正式公布，僅有辦理的同事知情，但紙哪包得住火，很快就傳了出去。有人為了萬元獎金躍躍欲試，摩拳擦掌，勤加...
王小慧／排隊人生
有時候覺得人生就是一個接一個的排隊過程：出生後排隊等入幼稚園，上了小學開始在操場排隊伍，進職場排著等升遷，此外還有大大小小排結帳、排買便當、排爆紅手搖飲……真可說是族繁不及備載。直至人過中年，生活物...
老瓶子／享受夕陽之美
有天去淡水，一夥人非要等到夕陽下山才肯歸家，因為淡海夕照挺有名，難得來了一趟，定要待到紅通通的夕陽出現，注視滿天霞光消逝才甘願。所謂「夕陽無限好，只是近黃昏」用來比喻人類老死之必然，但老年期是否也能...
李廖潘子／第二十五孝
現在的台灣社會因經濟壓力，及重視個人自由與良好生活品質，許多年輕人選擇晚婚、不婚，或離鄉、出國工作，但「孝順」還是主流社會的價值觀，這些年輕人想讓父母抱孫，便出現以寵物替代自己孝順父母。晨運時認識一...
屈志強／當我不再是被關注的那一個
兒時看電影或連續劇，劇情總圍繞著主角展開。那時我也相信，只要站在對的位置上，就會被看見、被安排、被溫柔對待。後來才慢慢明白，人生裡真正困難的，往往不是如何成為主角，而是當我不再是被關注的那一個。剛加...
赫連擁／當言語嫌棄成了一種愛
好萊塢星光大道上，有顆屬於華裔女星溫明娜的星星。從《喜福會》、《花木蘭》到《神盾局特工》，在以白人當道的美國影視界，她走過了漫長的演藝道路。然而六十一歲的她，在社群平台上的一句推文，卻揭開了無數亞裔...
賴佩芸／種雀斑
小時候家裡所有牆壁上的開關四周，都會貼上保鮮膜。媽媽的潔癖與我的雀斑媽媽說，那裡是牆壁最容易髒掉的地方，於是我們要開關燈時，手指必須很精確地瞄準按鈕，不偏不倚地正中紅心，絕不能碰到旁邊的牆壁，否則就...
張馨潔／簡單的困難問題
「為什麼沒關係就是沒問題，有關係就是有問題？」「為什麼嚇一跳的時候會跳起來？」「人只會死一次嗎？」三歲的姪女來到問問題的年紀，她好奇「關係」與「問題」這兩個遙遠的詞彙是怎麼在語意上被拉在一起，也好奇...
蔡文騫／指甲都還在努力
到了四十歲左右，雖然一月份有許多慶祝活動，像跨年、過生日，也已經開心不起來。還不至於生無可戀，但確實生命裡的新鮮事愈來愈少，按著行事曆把日子一天一天、一周一周複製貼上。過去的研究說：小孩大腦覺得每天...
蔡青樺／快過年了，妳╱你，開始焦慮了嗎？
每到過年時節，媳婦，是否開始感覺焦慮呢？這些年的影視作品，不論是《82年生的金智英》或《苦盡柑來遇見你》，都能讓女性們在觀看時心有戚戚焉，時而一起破口大罵，時而陪著痛哭。在性別意識逐漸提升的時代，媳...