成長足跡
小時候母親是孩子的全部 長大後孩子卻只在節日回家
【成長足跡】「你走之後，世界變得很安靜。」我一直以為，這句話說的是孩子長大離家。兩歲以前，媽媽是孩子的全部；幼稚園和國小，媽媽是孩子的晚上和假日；國高中，媽媽是孩子的晚上；大學，媽媽是孩子的假日；而...
外婆留下的最後一塊香皂，終究還是用完了
【成長足跡】外婆過世之後，家裡收得很快。衣服一件件折起來，她常坐的藤椅被搬到牆邊，床頭那盞用了很多年的小燈，也被舅舅順手收進了紙箱裡。大人們總說，東西留太多，人會走不出去。可我知道，有一樣東西還在。...
拔風茹草、吃仙人掌果：澎湖小村的童年回憶
【成長足跡】小時候居住澎湖，村民生活都過得貧窮且拮据，大人們再怎麼努力做事都賺不了很多錢，食衣行皆不豐、不便，那是只求溫飽的年代。爸爸在漁市場工作，薪資微薄，媽媽為增廣財源，招攬許多苦力工作，諸如幫...
克謹守節，女性的名被婚後禮教封存
【成長足跡】《佛堂｜校正》檀香裊裊，煙像細線，一圈，又一圈，纏繞上來。佛堂不暗，只是燭光被木紋跟灰切得很碎。沈靜婉跪坐在蒲團上。背脊如尺，雙手交疊，手指恰如其分地露出一指節，手腕藏在袖裡，弧度剛好。...
聽，大海的故事：屬於他們的青春歲月
【成長足跡】有句話說得好：「一個人的眼界決定他的世界；一個人的氣度會決定他的高度」，看到這句話就讓我想起海軍任職期間，相識的那些令我崇敬的人，雖然隨著歲月過去，會為人們帶來容顏及外相的改變，但不變的...
孩子在同儕流行中格格不入：想法是長出的，還是被養大的？
【成長足跡】有一天，一個剛滿十歲的孩子忽然問我：「為什麼人跟人相處這麼複雜？」我愣了一下，既覺得有趣，又有點驚訝，忍不住問他，是不是在學校發生了什麼事。他想了一下，說最近班上常常會流行一些話，或是一...
如果天下的媽媽都一樣，那為什麼我的母親討厭我？
【成長足跡】我的母親討厭我，極度討厭的那種。不知為何，我總感覺她無時無刻都在瞪我，無論我是在吃飯、喝水、上廁所，任何一個動作她都看不順眼。每次與她眼神交會時，都能看見她眼歪嘴斜地瞪著我。這種情況甚至...
錯過，即是永恆：別讓當下的遲疑，成為心底發酵的遺憾
【成長足跡】之前好友阿宏曾跟我說過一件事：「那年，我開車載同學經過中山大學，剛好看到余光中老師和他夫人在等公車，我向同學說想要停車載他們一程，但同學卻持反對意見，並說道：『他們也不認識你，這樣太唐突...
「疼愛女兒」的完美父親，卻讓母親活成家庭中的「配角」
【成長足跡】外人最常說的一句話是：他很疼女兒。這句話沒有錯。至少看起來沒有。女兒剛上國一那年，他開始固定比鬧鐘早起。不是偶爾，是每天。時間抓得很精準，起床先進廚房熱牛奶，再去她房門口敲兩下，停一秒，...
從鄰居家的九重葛，看透花無百日紅
【成長足跡】他們都說花無百日紅。彷彿盛開本身就是一種倒數，從第一瓣舒展開始，時間便悄悄在花心裡埋下枯萎的伏筆，踏上了與時間賽跑的競逐。不覺得有些悲觀嗎？可我明明看見鄰居家的九重葛，一年四季都在開，哪...
回顧海軍營區開放參觀之心情
【成長足跡】聽聞海軍營區及艦艇開放參觀，在新濱碼頭舉行，許多軍事迷及喜愛海軍、支持海軍的民眾，莫不磨拳擦掌，蓄勢待發，期待這場由玉山、大武軍艦及海軍新型武器所組成的展示陣容早日出現國人眼前。原本是冷...
何謂臉色？一個眼神給出去
【成長足跡】曾幾何時，呈現臉面表情的字詞--臉色，代表的是一個負面的詞語，說你看人臉色過活，表示你生活過得憋屈辛苦。如說你一生看盡眾人的臉色，那真就活得像個傳統的小媳婦，在古代貴冑府内那就像個小婢女...
溺愛不是愛，親子教育將影響孩子ㄧ生
【成長足跡】現在的社會，為人父母與孩子間教育及溝通是很重要的部份，也是還在從小到成年階段，最重要的環節，足以影響孩子的一生。現在的父母對於孩子的教育，很多都是採取放任型的方式，給予孩子錯誤的價值觀與...
安寶的戲劇人生：坎坷童年化作無畏勇氣
【成長足跡】甫滿而立之年的安寶，是位樂觀、自信、形象良好、口才便給、態度誠懇的年輕人，多年前因對國軍工作嚮往而進入海軍，成為忠誠信實的陸戰隊軍官，服役期間與長官、同儕相處良好，主動積極願意付出的個性...
母喪期間，我的LINE多了個陌生好友
【成長足跡】母親彌留的那段時間，我的LINE多了個陌生的好友。名字只有兩個字，卻看起來像首詩──「遠方」。那幾天我沒心思理會任何通知。手機成了報平安的工具，也成了倒數的時鐘。訊息一來一回，都是醫院、...
長大後，我們為什麼那麼害怕做「白忙一場」的事？
【成長足跡】最近我常在想一個問題，我們是從什麼時候開始，變得這麼害怕「徒勞」的？小時候，我們花一個下午觀察螞蟻搬家，花一整天去堆一座會被海浪沖垮的沙堡，那時候的我們，從不問意義。沙堡塌了，我們就拍拍...
將書桌視為朋友 忠心相伴左右
【成長足跡】對於喜歡悠遊於文字海的人，有張適當的書桌是重要的。所以當年我們家購屋要裝潢時，我就跟設計師表明每個房間都要有清朗的書桌區塊，孩子們讀書才能專注，喜歡寫文章的我才會有靈感，房子裝潢完工時的...
鼓起勇氣踏往捐血路，卻因照胃鏡被退貨！
【白衣日常】我們單位每三個月都會開來一部捐血車，每次車子一來，我才知道單位有很多「熱血」的同仁，不管男女老少，官階大小，大家都前仆後繼地前往捐血車旁，填好資料，挽起袖子，立行「古道熱腸」、「仁風義舉...
美好生活不倚靠「大事件」堆疊，回顧那些沒被記錄的「小日常」
【成長足跡】人活到某個年紀後會忽然發現，日子其實不是靠重大事件堆起來的，而是靠那些看似普通的小片刻慢慢累積出形狀。尤其是那些「一起坐下來」的時候。像是某個忙到喘不過氣的星期三，你回到家打開冰箱，裡面...
母親告別式前夕：嘗試學習沒有她的生活
【成長足跡】早上九點，我和一位小學同學約好見面。她是我的朋友，也是媽媽最喜歡的其中一位。三十年了，我們平時不常聯絡，但一直知道彼此的住處和近況。今天，她來到了殯儀館的牌位區，替我、也替她曾經喜愛的長...