張曼娟
百合花全身都是寶!鱗莖入菜成日料,能潤肺安神!張曼娟:神仙的食單
文字張曼娟╱插畫蔡豫寧有些朋友到日本旅行時,執迷的是星野系列,雖然價格高,但它們的地理位置特別好。而我的執迷則是傳統的日式旅館,有女將的那種,讓我真正感受到細膩貼心的服務品質。二十年前去有馬溫泉,才...
張曼娟/一級一級往上爬
「還要多久才到啊?」童年的我抬起頭往上望,盡是無窮無盡的階梯,階梯從山的中間劈開來,古舊的石階上,照不到太陽的陰影裡有著綢緞質感的青苔,躲藏著蠢蠢欲動的蟲類。被陽光照射的階梯,泛著細細碎碎的光亮,彷...
張曼娟/誰帶我回家
1.母親坐在床沿,無法躺下睡覺,早已過了睡覺時間的她,看起來異常亢奮。外籍看護哄著她:「奶奶妳很累了,躺下來睡覺吧。」母親環顧著她已經生活三十幾年的房間,搖頭再搖頭:「我跟妳說過了,我要回家,我要回...
好吃到停不下來的小美冰淇淋!張曼娟:豔夏的禁忌之戀
文字張曼娟╱插畫蔡豫寧每年七月,我的負擔最為沉重,因為小學堂持續了二十一年的夏令營又開始了,每天早八晚六的上班時間,連續四週,要面對兩百多位家長和孩子,隨時可能需要危機處理。下班回到家已經很疲憊了,...
牛肉麵加豬五花肉最令人惦念!張曼娟:那一匙晶亮的牛肉
文字張曼娟╱插畫蔡豫寧童年時為了照顧我們,母親辭掉護理師工作,在家裡從事家庭育嬰,於是,家中總是有許多別人家的嬰幼兒,最多的時候共有十四個小小孩。有些孩子不僅日夜都在我家,連過年過節也不回去。他們的...
張曼娟/我的鞋留在敦煌
敦,就是大;煌,即是盛,如此一個盛大輝煌的郡城,應該留下的是我的心,而我確實留下了最愛的一雙鞋。去河西走廊旅行前,好友作家阿旭便對我說:「十五年前去敦煌,我丟掉一雙鞋。」「為什麼?」「因為太多沙了,...
時差的線香與祂的無聲接單:二十四小時不滅柑仔燈
【神明接單中】它卡在兩棟三十層樓高的鋼筋水泥縫隙裡,像一塊都市皮膚上結痂的硬塊。那是街角的土地公廟。早晨的陽光穿透對面科技大樓的帷幕玻璃,折射出一道近乎冰冷的銳利光束,恰好打在土地公座前那對因經年煙...
從釜山鮑魚粥到九層塔打拋豬!張曼娟:只不過小菜一碟
文字張曼娟╱插畫蔡豫寧近幾年愈來愈喜歡韓式料理,喜歡的其實是那些聲勢浩大,一字排開的小菜,尤其是到韓國吃韓餐時。去釜山喝海帶湯,除了慣常見到的小菜,還會送上一條煎得酥脆鹹香的魚,這只是我們的早餐。享...
張曼娟/讓我來接你
面如冠玉,戰功彪炳的少年將軍武安侯謝征,因被敵人算計,誤入陷阱,險些喪命於殺伐之中,因緣際會,被父母雙亡的殺豬女長玉從雪地裡背回家。奄奄一息的他,醒來後隱藏身分改名言正,為了幫長玉保住房產,假入贅於...
重病喝了有奇效的黃金土雞湯!張曼娟:團購連結在哪裡?
文字張曼娟╱插畫蔡豫寧我燉煮了半隻小土雞,做為夥伴們午餐的湯品,而後用AI製作了一張「黃金雞湯」的海報。貼上臉書粉絲團,粉絲們紛紛詢問:「想團購,請問連結在哪裡?」我笑著回覆:「沒有團購喔。」有個多...
張曼娟/香格里拉不下雪
入夜以後的零下低溫,三千三百公尺的稀薄空氣,在凹凸不平的舊石板地上,一腳高一腳低的顛簸前行。古城區已經暗黑了,路邊的酒館或餐廳的燈光瑩瑩然,歌手或嘶吼或蒼涼的歌聲從擴音器傳出來,一隻犛牛一邊緩行一邊...
換季長過敏疹,中醫建議忌口控制!張曼娟:無緣癡戀大白菜
文/張曼娟,插畫/蔡豫寧氣溫轉暖的春季,我的疹子莫名大發作,雙腿、手臂與頸脖,一粒粒突起,遇熱痕癢,穿著衣褲又覺細碎的刺痛感。吃過幾次西藥,平息再復發,最終不得不求助於熟識多年的中醫。一直拖到不得不...
爆炒燉香的正港台式石頭火鍋!張曼娟:用石頭烹煮
文/張曼娟,插畫/蔡豫寧作家好友張維中在日本長住,今年冬天難得回臺北三個月,我們多了幾次見面機會,有著談不完的話,停不住的笑聲,當然也有相對無語的欷歔與嘆息。返回日本前一天,我們約了晚餐。我問他:「...
鹹甜、葷素兩相宜的味蕾享受!張曼娟:慧燈和尚的豆腐
文/張曼娟,插畫/蔡豫寧豆腐是個可鹹可甜,葷素皆宜的好東西,它可以在主角的位置上大放光芒,也可以在當配角的時候靜靜襯托。自從印尼看護阿妮來到我家,她偏愛一切酥炸的食物,如果家裡的菜餚不夠,她就將新鮮...
年節臘味守護者已上線!張曼娟:竹竿上的香腸
文字 張曼娟 ╱插畫 蔡豫寧即使已經來到中年階段,天氣很好的冬日午後, 我還是會想起搬著板凳坐在院子裡,童年的自己仰頭看著一串串香腸、一塊塊臘肉,還有臘鴨與臘魚,空氣裡飄散著肉類醃漬風乾的氣味。住在...
讀 張曼娟經典《緣起不滅》而後感:有些成長,來自別無選擇的承受
【影書漫談】最近在逛網路書店時,我看見了一本書。封面是淡淡的紫色,像一朵正在敞開的花。書名叫《緣起不滅》。那一瞬間,我忽然愣了一下。這本書我認得,卻又幾乎不認得它了。記憶於是被拉回多年以前。那時候,...
用柑橘連結歲月、年味與人情!張曼娟:大桔大利過大年
文字 張曼娟 ╱插畫 蔡豫寧,取自《鄉間小路》2026年1月號「橘子來囉,橘子來囉!」將要過年時,父親就會訂一箱陽明山橘子,童年的我是如此載欣載奔的迎接這箱橘子,冬日暖陽裡,開啟滿滿的金光燦燦。後來...
張曼娟/當我真的老了
當一個作家不再出書,還能被稱為作家嗎?當一個教授離開教職,他還算是教授嗎?當一個女人停經以後,她還會被視為一個女人嗎?這些問題對我來說都很貼近,宛如皮膚包裹著骨肉與靈魂。當一個人老病衰弱到某種程度,...
秋季最鮮美的銷魂滋味!張曼娟:菊花開,聞蟹來
文字 張曼娟╱插畫 蔡豫寧,取自《鄉間小路》2025年11月號在小學堂上課時,我問國小中年級的孩子:「菊花是秋天的代表花,你們知道菊花長什麼樣子嗎?」他們果然不知道,我早就準備好圖片給他們觀賞。再問...
張曼娟/第一次養貓不上手
「一見,你怎麼在這裡?現在才十點半耶,又不是吃飯和睡覺時間,出來玩啊!」外籍看護阿妮的聲音格外嘹亮,在這個清幽的星期一上午。媽媽去日照中心上課了,而我經歷了周末高密度的教學工作,終於可以鬆弛下來,睡...