遊俠／敬老卡的悲喜交響曲

拜讀上月4日李麗英的〈成為法定長者〉一文，心有戚戚焉，因為我也終於來到這關口，在上月第一天一早直奔區公所。櫃台人員開口要身分證，我直接掏出準備好的所有資料，對方略顯驚訝地說：「啊，妳都填好了，那直接幫妳製卡。」

是的，我早等不及，不是要認證我的「老」，心底尚在最後奮戰，百般不願認老，但對老所帶來的好康卻之不恭，豈能辜負政府美意，當然要心懷感激、全數收下才是資深國民的優良表現，所以早早下載表格填妥。當服務員盡責講解使用規範時，我雖頻頻點頭，心思早已飛到待會兒享用實惠好康的場景。

搭車來開啟敬老卡首航？這好像太小兒科，區公所離住家不過五站，走路有益身體健康，何況嗶卡的三聲無奈彷彿昭告世人「老人家上車了」，呃，我還沒準備好。

先找個咖啡廳慶祝一下吧，無人的寧靜角落，指著敬老卡來張自拍照，隆重昭告親友，沒多時便接受紛至沓來的祝賀。接著來看場電影，掏出敬老卡購票，現賺半價的心理利得，讓這張卡變得珍貴異常，也讓電影更好看。

一向愛趴趴走的我，有卡在身將有如神功護體。其實早在幾年前異常羨慕人家有卡，常在家對著老父叨念著：「早點拿到敬老卡多好啊！」老父冷不防回一句：「妳好，我就不好了，等妳六十五，我就更老了！」老人家的卡早已走不出去，自是哀怨上身，而那也意味著能陪伴他的時光正日減中，思及此，心中不免有淡淡的憂傷。

又在前幾年的等待期間，我突然杞人憂天起來，現代人普遍高齡，該不會屆時政策一改，提高法定長者的年齡吧？如此這般擺盪於享受好康、申請資格提高的不寧心緒中，歲月出其不意狠狠推了我一把，在身體日漸出現狀況下，了然一切都是我的多慮；六十五歲確實是法定長者無誤，貌似年輕的假象，不敵體內衰敗的真相。這麼說來，敬老卡到手，是喜是悲？罷了，就趁還能趴趴走的時候，大方享用吧！