吳昭明／數學賽局

父親與我大學都念數學系，他退休前的頭銜是高中數學老師，我退伍後則回系上當了兩年助教。

聽父親說，民國四○年代他念師大時，鉛印教科書尚未普及，教材多採手工刻印。父親字跡工整，因此常幫教授刻印鋼板，加上有微薄外快，他樂此不疲。只不過，第一次拿鐵筆沒經驗，刻在蠟紙上的力道過輕，油墨完全印不出字，做了白工，得全部重來。還好，他與這些符碼早已相看兩不厭。

或許是潛移默化吧，我自小就對數學產生莫名好感，尤其是從點線面「孵」出來的幾何學，因為常得動筆「畫畫圖」，瞬間，數學變成了美學，美學再滋生出解題靈感。有時只須添加一條輔助線，便如孫悟空拿到一根金箍棒，好個「變化飛騰能取勝」。我把數學當風景在欣賞，當魔術在把玩，當事件在辦案。

有一次整理書櫃，挖出幾本早年我訂閱的《數學圈》。剛發行時，我人在台中讀大學，雜誌都是寄到台北的家，所以父親會比我搶先看。

創刊號有一篇〈1979年美國高中數學奧林匹克競試〉。我還清楚記得，父親問了我其中一道題，然後我花了一些時間去解它，接著父親用他的觀點質疑我的方法有瑕疵，我似乎承認了不夠嚴謹，但也不太服氣地審視了父親的解法，並提出一些不痛不癢的疑點……這一來一往腦力激盪，最後是怎麼結束的，我忘了！

到了第二期，雜誌刊出一則特訊：「本刊創刊號所載『美國高中數學競試』，出現在今夏台北市高中聯考試題，謹此感謝命題先生之愛顧。」我這才恍然，原來當年七月，父親再度被校長指派入闈，那道父子相互攻防的題目居然化身為北聯考題，不知不覺中，我成為父親的場外試考生。

重溫那份四十多年前的競試考題，上頭盡是父親的解題手跡。坦白說，我對高中數學已忘得一乾二淨，但很懷念當年父子倆捲起袖子在書桌前爭論不休的情景，現今回想，那無疑是一場最甜蜜的數學賽局。

那幾本《數學圈》本想丟掉，我看就繼續留著吧，留住父親對數學的詠嘆，也留住我對父親的思念。