Hazel／最暴力的文明人

現在我們聽見大學生，往往會覺得是挺歡樂的族群。在大學普及化之前，「大學生」的頭銜就是高知識分子的代名詞，就算放在現代，給人的印象也是起碼有點水準，更不要說國外的名校，像劍橋、牛津、愛丁堡等等大學，就算是學士畢業證書，也夠讓人刮目相看了。

殊不知在中世紀歐洲，高等學府周圍的居民要是聽見「大學生」一詞，恐怕會嚇得避之唯恐不及。老百姓不懂什麼學術地位、論文著作有多名垂青史，只知道大學生就是一群暴力荒唐的極端分子，總是喝個爛醉、三五成群，會在路邊調戲婦女，並且用挑釁的口吻和其他的學生團伺機打架鬥毆。更麻煩的是，因為當時受教育還是稀罕事，大學往往受到教會的巨額資助，所有學生就算不具備虔誠信仰，也會自動獲得修士身分，所以就算鬧事，也會因教會包庇而不受懲罰。

說鬧事或許都太輕微了，以英國的牛津大學為例，根據當時某一本驗屍官的紀錄，牛津郡發生的謀殺案裡，有75%的兇手、72%的受害人都是大學生甚至教師，且案件發生率是倫敦、約克等大城市的五倍之多。

究竟為什麼代表知識力量的大學生會如此兇殘呢？可能是因為古時的高等教育和我們現在概念裡的不太一樣。中世紀大學的入學年齡大約只有十四、十五歲，正是血氣方剛的年紀，並且當時女性不被允許入學，想想看，一群飽受荷爾蒙波動驅使、性發育才臻成熟、甫脫離父母家人管控的年輕男孩，朝夕都與同類型的夥伴同吃同住，你說會發生什麼事？我們還得考慮，當時有條件讀書的孩子往往來自中上階層，許多是被嬌養著長大，身上還帶著大筆零用錢。這群小公子哥兒聚在一起，要是能平安度日才真是奇蹟呢！

因此不只是暴力，大學附近往往還是性工作者的集散地，並且酒吧林立──在中世紀，酒吧和妓院之間也沒有太大的分界，女服務生就是半公開的性工作者，只要客人一個眼神、開個合適的價，酒吧老闆往往默許她帶人上樓賺點外快。有了性，也更容易發生爭風吃醋的糾紛了。

但假如是赤手空拳，學城的治安可能還不至於太糟，另一個關鍵原因是：凶器隨手可得。在十五世紀前，歐洲的餐桌上還沒有餐叉，吃飯往往是拿把小刀切割食物，以手捏著吃。不幸的是，小刀是個人隨身攜帶的東西，也非現代西餐較鈍的餐刀，更近似於匕首，於是在怒髮衝冠之時，它就成了最順手的凶器。既然凶器在鬥毆中成為家常便飯，也有學生開始帶些更離奇的大刀長劍，再加上中世紀人熱衷的決鬥風氣，求學還真的是場大冒險啊！

時至今日，家長們對於教育的首項要求就是「校園安全」，中世紀的學習氛圍肯定是不可想像的。相比過去學生本身就是嚴重的危險來源，至少現在罕有父母需要擔心自己的孩子讀書讀成殺人犯啦。

●本文作者為Podcast頻道《時間的女兒：八卦歷史》主講