方秋停／自助旅行的趣味與災難

每次旅行都是幸福冒險，出遊時於異國街道常見各國遊客，各式衣裝踩著各種腳步，一人一家或一團，如眾鳥齊鳴森林，嘈雜當中聽著熟悉話語或見相仿人事，心底便有幾分踏實。

父母輕裝帶著年少子女，手拿地圖或於手機上比畫，自助旅行是另種形式的大地遊戲，大人放下忙碌工作與孩子一起探索前路，找尋計畫及其以外的目的。瞧那興致高昂的父親正率領他的團隊實現夢想，或由幹練母親主導住宿與行程，小小旅行團出現於便利商店、轉運站，或在已過用餐時間的餐廳中果腹。旅行除了強盛意志更需有足夠的體力，捷運上偶見疲累父親（或母親）坐在兒女為他保留的位置，臉掛笑容勉勵自己一定要爭氣。

每人心中皆有開疆闢土意圖，並於漫長人生以各種方式實踐。

當年探路，日後回顧。旅行是既定人生的外一章，它可能是跳脫現實的憧憬、為既有生活的擴寫與延伸，經常也是貧乏庸碌人生的補劑。旅遊過程中的點點滴滴積累成一瓶淨水、一袋清新空氣，或是長存心中的一朵亮白潔雲，支持人於困頓中振作精神，繼續前路。

引領幼雛舉翅，體驗文化差異

那些年一放暑假便往國外跑，行跡遍及美、澳、東京、北海道、夏威夷……一家人有近半月朝夕相處機會，同住一房、同處車內面對空間移動，孩子由頑皮嬉鬧逐年沉穩，而今回想起來，當年那一趟趟旅遊，每次飛起與回返皆似引領幼雛舉翅，教他們如何適應氣流、逆風飛起、於奮力當中茁壯羽翼，迎向日後適合的去向。

旅行是面鏡子，讓人看清自己，思索不同的存活模式。飯店自助早餐提供各種選擇，不同餐盤裡盛裝不同文化，相鄰座位含藏百般差異。

出遊期間喜歡新奇亦於潛意識裡保留原來習慣。跑遍超商找尋無糖豆漿、想吃一盤炒青菜、喝口熱湯、扒一碗米飯，離家幾天莫名的渴望便就浮出，心思與味蕾自動開啟，離鄉愈久遠感覺愈明顯。念舊的脾胃也好嘗鮮，藉口腹慾望標記一方風土，飲食記憶煞是久遠，日本夏天盛產的水蜜桃清甜多汁，韓國黃香瓜爽脆優於年少時在台灣南部的食用印象。

味蕾幫忙記憶一地特產，同樣種子於不同風土中長成不同的塊頭與滋味，人的品性亦有差異。韓國婦人有與台灣甚或全球共同的勤奮堅忍，那類似街坊及於田間耕地理田的阿珠媽、於商場為自己選購衣飾的婦人、轉運站主動幫忙教導旅客為T-money（韓國最普遍的交通卡）儲值的義工……每個人皆有存活的腳色與價值。遊逛中，歡喜行於城市街坊，自各式店面想像當地人營生與消費生活樣貌。

語言遭遇隔閡，趣味夾雜災難

旅韓期間搭計程車，習慣先將行程表上的地名秀出，司機點頭便就上路。司機意識著我們是外國人便就沉默，任由窗景於不明街道間移動。一回司機展現較強企圖心，一開始便試著與我們寒暄，無奈聽說間有著莫名隔閡，一開口便就卡住，熱情無法接續，只能一路沉默。下車前司機不死心滑出手機裡的翻譯句子，原來稍早他是問我們住在哪家旅館，待我們了解回覆後他才露出笑容。

不同語言阻礙溝通甚至造成誤會，猶記二十多年前至捷克自助旅行，乘坐上布拉格電車，車行不久便有一著花襯衫男子前來攀談，絮絮叨叨不願離開。早便聽說此地不肖黃牛猖獗，總死纏爛打拚命向遊客推銷音樂會或各種娛樂券。我們不予理會，男子不肯罷休，雙方僵持許久，乘客目光向我們集聚，讓人好是尷尬。男子自口袋掏出各種文件，口中念念有詞，並前去與司機交談多次。瞧他躁鬱不安，我們亦跟著窘迫至極，無人可以告訴我們如何化解這危機！無計可施狀況下，我們逼不得已只好秀出身上所有證件，男子一看見皮夾中的車票，便抹去額頭汗水，逕自下車離去，原來他是便裝查票員。

旅行有趣味亦有災難，幸與不幸皆成特殊風景，為瑣碎反覆的日常生活增添色彩。旅行的精髓在於期待，心中有旅行計畫，如鳥具有翅膀，等待風起便可高飛，迎接不同視野。