曾詩琴/母雞的故事

母雞的故事。今日登場/曾詩琴
母雞的故事。今日登場/曾詩琴

前陣子娘家後院飼養一群烏骨雞,全身覆蓋或白或黑的羽毛,骨子裡都是黑色,黑黑的臉龐看不出眼睛,鳴叫起來特別響亮,不分晝夜隨時一展歌喉。

後院是牠們的遊樂園,進食排泄固定在那裡,所有植物都被啄光,寸草不生。烏骨雞原本安分守己待在後院,直到一隻不知打哪來的母雞混入烏骨雞群。這隻特立獨行的母雞,似乎是土雞與山雞的混種,剛開始循規蹈矩與烏骨雞群一起吃飼料,後來逐漸露出野性,帶領烏骨雞衝到前院溜達。

若是我們作勢驅趕,所有烏骨雞都慌張跑入後院,唯獨母雞毫不畏懼,仍在前院自顧自啄食,步伐悠閒。

每到黃昏,烏骨雞群乖乖待在後院睡覺,唯母雞飛到前院高高的支架上閉目睡覺。母雞可能認為自己寄人籬下,又隨意在前院排泄,心生愧疚,於是在後院某處產下雞蛋回饋,讓媽媽吃新鮮雞蛋滋補身體。

母雞持續在停放汽車、家人頻繁出入的前院排泄,弄得環境汙穢不堪,家人不勝其擾,一日趁夜間母雞睡覺時,把牠裝入布袋,迅速塞入後車廂,驅車前往他處放生。之後,烏骨雞也一一送人,娘家結束了養雞生涯。

數月後,我在桃園機場剛過自動通關出境,忽收到家族群組訊息,表示媽媽確診,擔心我回來亦可能染疫,不如取消行程。早有心理準備,就是因為她生病才決定回家,擔負照護的責任。

偌大客廳,傍晚的陽光淡薄,窗邊躺著瘦弱、面容憔悴的媽媽。「謝謝妳回來照顧我。」她輕聲微笑。何須道謝,此刻只想好好保護她。

染疫導致媽媽走路乏力,甚至手顫抖無法握湯匙吃飯。我負責餵食,她卻胃口極差,食不下嚥。我想起小時候家裡養了一群雞,有時候會打開籠子,讓雞群在院子裡啄食。到了午餐時刻,媽媽搬張小凳子,愉快地對我說:「走,我們去看雞。」兩人坐在院子,她會說:「看,雞來了。」我偏過頭尋找雞的蹤跡,裝有飯菜的湯匙突然餵入我口中。就這樣,看一眼雞,餵一口飯,一口接一口慢慢吃完。

於是,我仿照起媽媽的方式,「媽,還記得那隻不知從何而來的母雞嗎?」她點點頭。「牠又來了。」她微微笑,彷彿腦海裡浮現那隻不羈的母雞。

此時,小心翼翼把一湯匙飯菜餵入媽媽口中,媽媽咀嚼了一下,我暗喜。「牠飛到架子上呼呼大睡了。」一邊說,一邊再餵一口飯。我想,這碗飯搭配母雞的故事,應該可以餵完。

加入 琅琅悅讀 Google News 按下追蹤,精選好文不漏接!
青春名人堂

逛書店

延伸閱讀

洪惠風/你也許失明,卻比其他人看得更遠

張以昕/愛的大富翁

李世緯/那些化石教會我的道理

一句好話

猜你喜歡

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。