晚安/我的同學阿梅

我的同學阿梅。圖/Mrs.H
我的同學阿梅。圖/Mrs.H

在教室的吊扇底下,一張椅子放在書桌上,班裡那個剛被老師剃成光頭沒多久的瘦弱女孩阿梅,被迫坐在上面。她居高臨下地看著我們,沒有落淚,也沒有激動,就是毫無生意地看著我們。直到今天想起那個畫面,我仍害怕她的眼神;但每每想起,更令人悚然的,是我們的行為,以及無法彌補的歉疚。

聽說阿梅的父親在她小時候就被關進監獄,母親跟人跑掉,名義上的監護人是在村裡拾荒的阿嬤。她身上總有股酸臭味,一部分來自家外堆滿的回收物,在太陽曝曬下的發酵;另一部分,則是她家老木房的潮濕霉氣,兩股味道同時積鬱在她的身上。

低、中年級時,班上的同學還不是那麼討厭她,只不過常跟老師抱怨她身上的味道,當時的班導為了這件事情,私下幫阿梅洗澡、洗頭、吹頭,把阿梅像是自己女兒一般對待。只是隨著年紀增長,惡意也在我們內心滋長。我們開始厭惡老師總是對她特別關照,甚至不允許我們說她臭,老師的責罵、處罰,讓我們的惡意變為恨意,轉向阿梅,進行報復。我們在她的抽屜放垃圾,拿飲料灑在她的地下引來螞蟻,將口香糖黏在她的書桌底下……老師一邊照顧她,一邊應付我們,常常心力憔悴,還因此大病。

高年級後換了老師,是個年輕的新老師,她震驚這個班級的孩子集體一個家境不好的學生,思考了許久,用盡各種方式幫助我們與她「和解」。先請阿梅的阿嬤來到學校,希望阿嬤可以督促她常洗澡、關愛她,甚至讓同學們知道阿梅家裡也是有「大人」的;三催四請,終於請到阿嬤來學校,沒想到阿嬤只是在教室外的走廊指著阿梅,對著我們罵了一句「生這個毋好」,就離開了。

那次以後,我們變本加厲。當時衛生所定期來檢查學生是否有蟯蟲,老師會在早自修叫那些被驗出來的同學出列,拿粒白藥丸令他們配水服下。當大家的療程結束再檢查時,阿梅仍然要吃藥,她獨自一人起身,在我們的注視下,背對著所有譏笑的目光。

有回她坐在教室裡,風吹過有片片的「雪花」從她頭上飄落,我們霎時驚叫,老師以為那是頭皮屑,特別找了六年級學姊幫她梳頭、洗頭,然而症狀沒有好轉,過陣子年長點的老師才發現那是頭蝨,班上有幾個人因此剃了光頭,大家對她的恨意又更加增長。

老師要剃光頭的同學不要對阿梅生氣,這些事情不是她想要的,要我們將心比心。只是家長們跑到學校裡責罵老師,在辦公室嘶吼為什麼沒有早點發現頭蝨,為什麼傳染給他家的寶貝孩子?年輕的新老師無能為力,只能一直道歉。事件過後,老師仍希望我們與阿梅和平相處,於是要班上剃頭髮、欺負過她的那些同學們,一個個與阿梅擁抱--擁抱我們才能感到對方也是個人,擁抱會使人接近彼此。

老師想得很美好,後果是被迫跟她擁抱的我們,在洗廁所的時候發現了一塊沾血的衛生棉,趁放學後夾出來貼在阿梅的桌上。隔天老師進來教室,氣得發抖,氣得痛哭,摔裂自己的夾板,一句話也說不出來。周二的七點二十到八點,是全校老師們的會議時間,她不得不收拾心情離開。

老師離開後,有人拽著阿梅,要她站起來;有人拿椅子放在吊扇下的課桌上,起鬨要她爬上去。阿梅開始哭,一邊哭一邊爬,最後坐在椅子上,吊扇被開到最大,風呼呼地吹。有人問,妳的頭蝨呢?眾人便拿起粉筆瘋狂地畫黑板,再拿板擦不斷地擦拭,積累了厚厚一層的灰,丟向吊扇,拍出了大片大片的粉塵,飄落在她剃光髮的頭皮、肩膀、衣服。她的淚水劃過臉擦出痕,煙霧瀰漫整間教室--但不知道從什麼時刻起,她不再哭了,一臉漠然地看著我們。

之後我們怎麼被懲罰已經忘了,大多數人的家長都被叫來,甚至因此停課一周。有的人被打得皮開肉綻、有的人鼻青臉腫,我跟許多同學一樣兼具二者。那之後,我的母親會在晚上送飯到阿梅家,會在深夜看見阿梅在街上遊盪時趕她回家,還有一些同學們的家長也試圖如此。

上了國中,阿梅持續與我同班,她的「惡名」馬上被傳布給新的同學,雖然如此,新的環境還是令她擁有幾個朋友。不過她愈來愈厭惡上學,愈少出現在學校,甚至因此被列為問題學生。升國二的那年,學校將阿梅勒令轉學到海岸山脈裡的特殊學校,一間專門收容中輟生與問題學生的國中。那是我最後一次知道她的消息。

過了十多年,大學畢業,同學們紛紛回到村子,大家聚在一起談起童年、講起以前去網咖、跳水,誰喜歡誰、誰暗戀誰……我問大家還記不記得阿梅?眾人頓時沉默不語,過了一會,才發現大家都強忍著淚水、泛紅了眼眶。

直到現在二十年後,我們仍然在找阿梅的蹤跡,卻也害怕知道她的消息。

加入 琅琅悅讀 Google News 按下追蹤,精選好文不漏接!
校園超連結 霸凌

逛書店

延伸閱讀

歡迎光臨漫畫屋之一

羅娃娃/魯班從未見過的徒弟

「歡迎光臨漫畫屋」網路徵文優勝金榜

情書簡訊

猜你喜歡

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。