許子漢／心上的勳章

召喚我的小物件

答應寫「校園超連結」這題目時，心中浮現《似曾相識》（Somewhere in Time）這部老電影。某個物件或事情會讓你瞬間穿越，從現在回到過去。讀過大學的人應該都會同意，大學生活對自己影響之大，不是中小學可以相比。所以人生的不同階段，你與困境搏鬥的「姿勢」，其實都可以回溯到大學的某些時刻。你會時時被召喚回去，遇見當年的自己。《似曾相識》這電影的原著小說，書名更為貼切這個意思：《Bid Time Return》！

當然，電影可以回到過去，現實不能，只能靠文字來重現當年，成為另一種「超連結」。

這次召喚我的小物件，和電影裡的物件有點像，圓形，直徑約六公分，不是錢幣，是個胸章，在某個抽屜底翻出來的。胸章上，是我站在文學院背後，圖書館窗戶的木柵欄前拍下的照片。有十三個人拍下了這樣的照片，做了一個這樣的胸章。1985年十月中的兩個禮拜，我們每天中午，戴著這個胸章，走進文學院後方的草坪，走進我們的戰場，去為社團的存亡奮鬥。

那時的大學新生，男生是要上成功嶺的，所以十月中才開學。社團的招生熱季就是大一新生開學後的這兩周，招生的成敗決定社團的興衰。1985年這年的社團招生，關係的不只是興衰，在前一個學期，社團已形同倒團。團員離散勢如下坡失控的滑車，我硬生生跳出來，糾集夥伴，橫路攔下了這台即將直衝山底撞毀的破車。對，車子已破爛不堪，需要大翻修。

我先找了兩位夥伴，三人一起當團長，連開了十天的團長會議，重新檢討團史、團組織。風火雷電般約談了僅剩的十位團員，讓他們許下承諾，成為我們的幹部，一起和我們走向存亡未卜的新學期。

這些事有些在之前的篇章裡寫過，有人或許記得我的社團在育幼院帶院童，我們有很死的「員額」壓力，一個孩子要兩位大學生，人就是要招滿。在大量團員離團的情況下，我們本來就有了更多的缺額，結果我們竟然逆勢操作，還拜訪了一家新的育幼院，談妥合作，要在兩家育幼院工作，員額的壓力頓時倍增。我們要招多少新團員呢？算出來是至少七十位——很多社團全部人數還不到七十人，我們以往招生的數目多半也是二、三十人，至多四十吧！我們等於要在一次招生，招滿一個完整的社團人數！

戴上勇氣與決心

我們因此苦惱嗎？不，我們更為鼓舞！當天拜訪比預定時間早結束，立刻問院裡老師，可不可以借我們一個地方開會？那老師微微遲疑了一下，露出狐疑的笑容，借了一間教室給我們，我們就在育幼院裡開起會來，繼續檢討團史、團組織。

要招這麼多人，所以，我們應該降低標準，甜言密語，以廣招徠吧——不，這樣想就反了！開完檢討團史、團組織的會，我們得到深信不疑的結論，始亂之，終棄之，一開始的入團條件愈輕易，團員的向心力愈弱，離團的可能性愈高。所以決定破釜沉舟，我召開招生的工作會議，訂定清楚的原則和標準，嚴格篩選大一新生，每位幹部都收到一份備忘，列舉了需要告知新生的要點若干，需要了解新生的事項若干，如何評估這位新生適不適合來做育幼院的工作。我們不要為了湊足人數，而留下日後倒團的隱憂。

開學日到來，所有社團都擺出攤位，做活動，發文宣，爭搶大一的新同學。我們經過沙盤推演，做出具有戰術縱深的陣地配置。草坪的最外緣設下一張宣傳桌，配置宣傳單、紀錄表，及第一線招生人員。工作目標是廣為接觸經過的大一新生，留下聯繫資料，快速判斷是否適合做進一步接觸。若當下有空，即可請其進入草坪，此為中心陣地，有一對一介紹人員，和每一位新生做深入的對談，確認他選對了社團，而我們選對了人。萬一有大量的新生湧入，中心陣地的所有人員都已上陣，我們還有最後一道防線，由一兩位最資深的人員坐鎮。可以配置在最後一道陣地的老骨頭，無不火力強大，以一擋百，將所有無人可以會談的新生集中於此，講述本團種種傳奇故事，佚事趣聞，以待中心陣地空出人手。

招生開始之前，有人提議，每人做一個胸章，工作時配戴著，作為一種標識。於是，我們每人在草坪上拍下了自己身著團服的照片，留下了當時的笑容與身影。每一天，進入招生陣地的戰鬥位置，我們都戴上胸章，也戴上自己，戴上勇氣與決心。

這布防嚴密的陣地和我們這十三位堅守陣地的戰士，為社團招收了超過七十位新團員。四十年過去了，這社團仍然在校園裡活躍著，那間讓我們三位團長臨時開會、新增的育幼院，至今，學弟妹仍在那裡輔導孩子。

這塊胸章也成為當年招生熱戰的勳章，不再配掛於胸前，卻永遠配戴在心上。紀念當年勇敢的決定，有遠見的堅持，還有做足準備，付出努力，迎戰困難的決心！