高耀威／吃不到的早餐店

前陣子跟幾個朋友出任務，在某部落住了四天。我在群體裡經常會負擔起行程安排的工作，所以那幾天任務的空檔與三餐就由我來張羅。那個部落有一間神祕的早餐店，有許多的「聽說」：聽說老闆是國際級的策展人，聽說回鄉照顧家人開早餐店，聽說不太容易吃得到。

我曾被住部落的朋友帶去吃過幾次，從菜單上可以看到老闆的玩心，把普遍的食材轉化組合成讓人驚奇的食物。有一次某朋友看到老闆在臉書上貼出整個暑假店休的消息，熟知內情的朋友暗笑說，那是他不想讓遊客知道他有開店所放的假消息啦。這招確實能奏效，不住在那邊，沒有連結到地方資訊網絡，僅能從網路取得資訊的人，就會不知道他其實有開店。

那幾天早上，我帶朋友在部落繞，奇怪了就是找不到，後來聽說搬離舊址，但我也不想問人，想說小小一個部落，還能如何隱密？結果三天早上都沒找到，最後一天不得已，只好問了雜貨店的老闆娘，她指向某處說：「走到底最後一間。」

果然找到了！興高采烈地進門，只聽到老闆淡淡地說：「賣完囉。」也不知道是真的假的，總之這次是撲空了，我沒感到掃興，只想著下次一定要吃到。面對執拗之人，我有三顧茅廬之心。

我所居住的村子裡，也有一間特別的早餐店，傳說是這樣：「每到打烊時間，就會出現感人的事。」「過了打烊時間，就會出現感動的事。」我來附上註解：「感人=趕人」、「感動=趕人加動手」。當然，傳說多了些八點檔的劇情，其實很和藹的老闆娘，會在打烊時間露出不耐煩的表情，是因為她的身心已經準備好隨著《舞曲大帝國》的音樂搖擺，一手還得拿著啤酒，這個時候來點餐，只會掃她的興。若你帶著一手啤酒來，隨之搖擺，進入早餐店打烊前的脈動，就會感覺到其中的奔放韻味。搞不好還會喝到所謂的特調，第一次看見那粉紅色的飲品，我還以為是草莓牛奶，後來才得到解答，是維士比牛奶啊。

有一次，一位在巷子內開了間昭和時代風格的關東煮店的朋友，在他精心設計的木製拉門上，貼了一個標語，指示大家繞到後面的宮廟，從金爐旁的灰色鐵門進入用餐，這類「莫名其妙」的小店行為，所透露出的濃濃任性感，我卻覺得親切，這樣的我似乎也不太正常。