馬翊航/銅像城

家族中有一件笑話流傳許久。住在初鹿的表妹,第一次來台北,高架橋上遠望夜中輝煌的圓山飯店,情不自禁讚嘆:「好大的廟喔。」但想來不無道理,初鹿的第一大廟朝天宮,也建在省道旁的高處,圓山飯店也的確像XL的朝天宮。我小時被表妹這件事逗得樂不可支,但想來我的見識與她相差無幾。只知道那不是廟,此處類似於廟或宮殿的權力、治理、信仰,一概無知。

國小時有座蔣公胸像,立於校舍正中的三階高台上。大人高的龍柏,衛士般環繞,東南西北各有一開口。廣場,十字,同心圓,水平與垂直,小規模但具體的建築語彙形成神祕感。彼時《聖鬥士星矢》開始流行,動畫裡暗黑教皇的披風無限期地擺動,女神沙織是洗潔精與飯店床那樣的白。一群小學生,在銅像下迴旋追逐,幻想手指放電、膝蓋有盔、眼神自帶力場——想必沒有人料到神聖可被這樣使用。

也沒人料想得到,那天的銅像事件。

有天早晨上學,穿堂外就聽見細細的笑聲此起,彼落,忽明忽滅,聲音的螢火蟲。那聲動的尾端,隱隱朝向校園中心。蔣公戴上了護目鏡,咖啡色的下半張臉仍然淡淡地笑著,像領導一艘遊園船。更近一點看,那護目鏡其實是一副奶罩。精神狀況不穩定的六年級古學姊,今天將她的靈感伸向偉人了。她把手背在腰後,邊笑邊繞著銅像走,像將軍巡視自己的領地。那一動一靜的兩張笑臉,似乎有一股電流,祕密流過我的身體,不知道是誰帶來的力量。

也因此,跟Saki前去慈湖紀念雕塑公園時,我腦中不斷漂浮著蔣公的護目鏡。(其他漂浮在腦中的,還有電影《再見列寧》裡,一尊直升機吊掛飛越藍天伸出右手的列寧半身像。張系國的小說〈銅像城〉)位在大溪的公園,安置(蒐集?搶救?)了近三百座各地方各時期各姿態各色彩的蔣公銅像。銅像在小橋流水中,數個銅像圍著一尊銅像,特別巨大的銅像,破損受蝕的銅像……要描繪與記起公園的全貌並不容易。我們穿梭在銅像內,用全景模式拍攝,交替拍與被拍的位置,試著把自己也停在銅像城裡。返家後查看照片,才發現兩人的臉,早已受到些微的變形。

加入 琅琅悅讀 Google News 按下追蹤,精選好文不漏接!
馬翊航 青春名人堂

逛書店

延伸閱讀

赫連擁/情繫二手貨

畢珍麗/阿麗

小莊/笑容

金玉涼言

猜你喜歡

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。