馬翊航／地獄圖

池上的家，隔著一條馬路，是池上歷史最悠久的佛寺福蓮寺，據聞1936年由婦人鄭阿鬱發願建起。小時候我去寺裡的花圃摘玫瑰回家泡澡，借它寬大的廣場打羽球、玩跳高、學溜冰，想起來奇怪，從未有被修行人責罵制止的記憶。偶爾去佛堂看因果報應善書，殺豬屠戶肩上生出粗硬豬毛，販賣假藥者在背後長怪癰，故事必有不細緻但強烈鮮明的配圖。它們苦楚的臉不會動，像是要證明恐怖的永恆。

可能是善書記憶的呼喚，此後旅行途經地獄造景，我都想看看。五月底去彰化南天宮十八層地獄，發了一兩個影片限時動態，這裡的恐怖會動、有軌道、有電力，有敘事與動線。老家在南天宮附近的好友私訊來：「這裡竟然還在！我小時候去了一次就要收驚，你自己要小心。」我入地獄前的確是小心的，從細窄的樓邊梯、鐵圍欄觀望，看起來像出口的側門上有鐵鏈、枷鎖，沒有活動的跡象。疫情期間任何封閉與暫停都是可能的，但我仍不死心，試著尋覓正殿大門。旋轉樓梯旁的小櫃台有人低低出聲：「十八層地獄，一樓到四樓喔。」

全票五十，票面上貼心印製地獄嚴密的秩序：從奈何橋走起，一殿秦廣王到十殿轉輪王，三樓是齊天大聖，四樓有魔界怪譚。地獄入門處有一塊木棧道，感應步伐就突然起伏、閃光，無預警的動靜使我驚叫，我的驚叫又嚇到先我一步入地獄的一家人——地獄顯然起了它的威嚇與連鎖。十殿地獄如立體卷軸，也有舊派自然史博物館的陳列趣味。罪行寫在一塊塊小木牌上，酷刑反覆電動地來回，人像表情堅硬，似受苦似狂喜，有幾尊長相又像身邊熟人。小木牌寫著不守婦道、好看淫書、破人良緣等等，我可能是在劫難逃，在如腸之廊裡，度過整趟旅程最涼且最慢的半小時。

兩個月後酷暑愈酷，農曆七月後溫度體感數次攀至四十三度。趁著熱天與陰風，前往台南市立美術館裡「亞洲的地獄與幽魂展」，第一個展間作品是〈十殿地獄圖掛軸〉，銜接著姚瑞中的〈地獄空〉，我又與十八層地獄相逢了。〈地獄空〉是用拍立得拍攝，走訪全台宮廟的人造地獄。拍立得特殊的閃光與色溫，讓裝置與臉孔也成為另一種「界」，「看」就不是保持距離、原封不動，而成為往來、下沉、審視、逃而不離。姚瑞中拍過的地獄還有金剛宮、紫祥宮、代天府、超峰寺、春秋閣……環繞全台，一樣的地獄有千百因果，想必需要一訪再訪。