陳其豐／孤獨的求索者

推薦書：陳育律《你記得地圖上的一切都要變淡的》（松鼠文化出版）

以詩為路，可以抵達何處？陳育律《你記得地圖上的一切都要變淡的》共七十五首詩，皆以台北市街道為題，起自林森北路，終於復興北路，每首詩的末句都成為下首詩的開頭，構成一張感官與記憶交織的地圖。雖然是地圖，但詩行間少有明確的路標，比起辨識出城市面貌或故事情節，讀者更可能忘路之遠近，忽然彎進某條回憶的小道。

路途中，詩人以娓娓道來（有時近乎喃喃自語）的敘述姿態，召喚如影隨形的「你」，卻屢屢映現「我」獨行的身影。〈德惠街〉上的「你是時間猶未領回的雨／落地的角度那麼精細」，每當「我」重新思量往事，總能照見不同切面；〈泰安街〉上的「你是美好，而我並不知道／美好的相反是什麼意思」，試圖言說無法言說之物時，「我」的敏感與執迷令人屏息。

這一切的源頭，「或許只是時間丟失了自己」（〈中南街〉）。「我」彷彿是孤獨的求索者，一次次走回記憶交會的十字路口，在已然變換的景物中，尋找重新安放自身情感的方法。後記寫道：「如果時間到了而你沒有回應，我將自行前往約定之地。」這便是詩人踏上詩路的起點了。《你記得地圖上的一切都要變淡的》以時間銘刻空間，讀者且行，且駐，何妨失去方向──迷途本身，或許正是最好的抵達。