蕭義玲／貓與日光的靜默詩

光線斜斜撒在窗邊的小貓身上，牠的耳朵微顫，鬍鬚輕抖，彷彿靜聽風響，也像一幅嵌上金邊的靜物畫。我靠近牠，卻沒聽到熟悉呼嚕聲。

我的手心滑過，日光下耀閃金橘光芒的毛皮。牠沒有動，卻在我要開始抓撓牠下巴時，頭輕輕一扭，尾巴掃過我的手背，彷彿無聲拒絕：「請保持距離。」隨後跳下窗台。

不甘心。拿起逗貓棒，水藍小球晃來晃去，像一顆搖擺星球不斷在她眼前劃過。牠先是注目，接著撲上一抓，在她手心擦過小球之際，我瞬間舉高，她卻斷片般忽然靜止，將爪子輕輕壓在逗貓棒上，張嘴咬了幾下後，以一種輕蔑的表情看我：「就這樣嗎？沒什麼新鮮的。」我負氣繼續揮著，牠卻無所謂，頭也不回跳上沙發。

「不如我們合作寫首詩？」我坐到她身旁，還沒等到靈感降臨，只見牠張嘴打個大呵欠，眼神空洞，頭一歪，便靠著抱枕閉眼了。從頭到尾，我像人貓舞台的獨角戲演員，拚命討好唯一觀眾。

必須停止可恥的貓奴行止。我站起身，正氣凜然，將這隻貓視為等待召見的微臣：「胖貓，我很忙的。」講完便往房裡走，心裡卻暗暗數算著：一～二～三～，猛一回頭，果然分毫不差看到一隻圓臉貓。我暗暗得意，繼續往書桌移動，進行第二波反攻。我心裡再次默數，三秒不到，胖貓果然一躍上桌。不過這貓臣甚卑微，為了掩飾意圖，先假意走到玻璃窗前曬太陽，但一個不注意，便旋身母雞蹲般坐上我眼前書本，隨後發出呼嚕聲，瞇眼示好，彷彿剛才的無視與傲嬌都是我想像來的。不管如何，人類中心主義的我，總算把人貓關係調整到正確位置了。

我抓撓胖貓下巴，牠把頸子舒服地靠在我的手心，且不斷升高呼嚕嚕的馬力，幾近討好的一連串動作。我想臣服訓練應該差不多了，但加強一下亦無妨。於是又起身往客廳走，牠見狀立刻躍下桌面。我心中暗喜，但沒走幾步回頭，卻發現牠直直站在原地，僅尾巴左右輕甩，像是拒絕。我的伎倆被拆穿，一股失落淡淡湧上心頭。

「來啊！」再給牠一次機會，我和胖貓揮手。但牠瞥了我一眼後，竟尾巴一個猛甩，轉身，步伐堅定地朝旁邊走，直至空空的飼料碗前才站定，接著像一盞瞬間被點亮的燈，以千瓦光亮的眼神抬頭看我，毫無懸念地催促：「罐頭，快。」彷彿此刻才是唯一真實。我猶豫了會，不知如何是好，但終究動了施捨之心。我想那罐頭的鋁蓋聲，應該像莊重的飯前禱告，你看牠爪子輕拍地面，咀嚼聲如低語般流淌，而我輕撫著牠的頭，這一刻，如天籟般心意相通，和樂融融。

我往客廳沙發坐下，無心寫詩了。我想我的貓始終離想像的「理想貓」差一些：牠的沉默、我的多情，或者我的捉弄、牠的忠心，卻恰恰好維繫著彼此情誼。我們擁有各自的生活節奏，看似誰也不需要誰，其實心照不宣，我們的世界多簡單：一片暖陽，一罐罐頭，一本書，一扇窗戶，還有總是甘願奔走的我，以及始終跟隨的牠。雖然，不免常常有些人的煩惱與貓的憂鬱。

吃飽喝足後，小貓慢悠悠走到客廳窗邊。這次，牠不再擺出什麼深思的姿態，只是靜靜坐在漸暗的日光下，享受不被打擾的時光。