【好久不見‧徵文示範作】翁禎翊/海洋調香

(圖/Unsplash)
(圖/Unsplash)

文/翁禎翊

我的學生時代裡,如果坐著車到了很遠的地方,那麼姜森通常都在場。他是駕駛座的那個人,車子是他們家快要淘汰的灰銀色休旅車。在台北最直覺能夠想到的遠方就是盆地裡見不到的海。北海岸、基隆、宜蘭。即便上了山,金瓜石、東北角,推開門搖下窗,也都是海。我想念曾經海的味道與海的明亮。

「海的明亮」在這裡並不是視覺的形容詞。有些時候海的遼闊還有海的包容也都不是。隨著年紀漸長,常常感覺腦袋像一塊儲存過多資料的硬碟,只有氣味才是慣用的Control加F鍵,再枝微再破碎的成分,鍵入以後,依然能找回曾經進到我們世界的事與人。

姜森和我高中就認識了,這讓我在上大學以後很自然地成為他車上的固定班底。會一起搭上車的人也都是我們非常重要的共同朋友,彼此沒有祕密也沒有誤解,從大學時一塊翹課放風,到後來初入社會,誰失了戀、誰辭了職、誰將要出國不會再出現,都會想要第一個和彼此說。在這樣一群人裡,姜森不僅是駕駛,也是爸爸般的存在。很多時候我們叫他「乾爹」並不是在開玩笑。他從來沒有和我們收過油錢停車費,從19、20歲陪伴我們從一個地方到下一個地方,最後堅持在回程的路上把每個人都送到家門口。

我幾乎還能記得每一次一起出去、抵達海邊的細節。對我來說海的味道或者海的明亮,不只是潮濕略鹹的那種氣息,還包含了姜森車上的味道。海洋調的淡香,在門外窗外的熱風吹進來後,開始蒸散揮發,真正成為字面意義上的海洋。味道裡有金屬質地的堅硬、踏實,卻也有浪沫質地的包覆與漸次消散。

據說海洋調香水的主要成分是酮,是製藥公司在1960年代研發鎮定劑時意外合成出來的化學物。現在大多香水公司是這樣介紹海洋調或者西瓜酮的:讓人聯想到度假的歡愉,具有水元素的清新力量……。

(圖/Unsplash)

簡而言之,海洋調香的由來和海洋沒有任何關係,氣味的意義從來都是與某些時刻有了連結,然後才被人所賦予。如果沒有姜森這個朋友,海的明亮、海的遼闊、海的包容,都不會成為嗅覺的形容詞。那樣的味道給了我一個明確的訊號:我們會五、六個人包裹好各自的心事與困難,上車,來到一個沒人認得的地方,在海平面前共享足夠的笑容後,願意把眼淚也拿出來。知道有人會充分分析利害關係給你,但最後卻又不問一切地盲目支持你的決定。

那個人就是姜森。我其實一直沒有問他車上的氣味是怎麼來的,也沒有問過他本人用的是什麼香水。所謂的海洋調香,不過是後來在機場免稅店意外得知。可是不重要,我至今一直慣用的香水就是類似的味道。我希望那樣海的明亮、海的包容讓我在往後遇到的所有人面前,都變成姜森那樣的人。

姜森的車在他出國攻讀博士學位前賣掉了,他自己在出售的貼文寫著:賣車還有無數回憶。那好像宣告某段時光的不再復返,還有每個人都有自己的人生,有聚合,也就會有就地解散。我現在上班的地方,天氣好時,從走廊的落地窗就能遠遠看見平靜無波的海。開完庭的黃昏或者週末加班的午後,我習慣就站在窗邊,單單往最遠的地方看著。同時間明白,此刻海的味道已經不再。

※戀戀金句:氣味是慣用的Control加F鍵,再枝微的成分,鍵入以後,依然能找回曾經進到我們世界的事與人。


」,募集戀戀不捨的香氛故事!

嗅覺是人類最原始,亦是最誠實的感官知覺,透過它作為情感的媒介,能夠更直接傳遞思念、帶走苦悶、安撫焦慮,還能增添生活中的情趣與記憶點!

聯合新聞網閱讀頻道,本次與讀創故事、百氛苑 100 PHANTOM、橘世代,共同企劃的主題「好久不見──氣味情話篇」徵文活動,7/17(日)前,文長以1,000字為限,作品需email至「reader@udn.com」信箱,首獎可獲得市值總價破萬獎金與香氛禮品。

詳細投稿辦法:我要投稿,立即瞭解更多

徵文 讀創故事 好久不見──氣味情話篇 西瓜

逛書店

延伸閱讀

【好久不見‧徵文佳作】大毛/茉莉花香的回憶

【好久不見‧徵文佳作】朱麗安/屬於自己的好久不見

讀創徵文「好久不見──氣味情話篇」金榜出爐,加碼獎票選今開跑!

【爸道人生學‧徵文示範作】蕭詒徽/速食

猜你喜歡

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。