溫柔與自由──午後雷雨中的屏東縣立圖書館總館

【光與磚頭】

文／陳顥仁

我到的時候天氣還好，雖說雨雲已經肉眼可見，但天空還維持著大概六七成的亮度，正適合逛市集。意外的在屏東吃到了糯夫米糕，小小的攤位前也沒有排隊的人潮，後來手上還多了各式各樣鹹派、甜點、泰奶，感謝南國漫讀節的努力，我又撐過了一天的午餐選擇障礙。

說到底這件事八成是矛盾的，身為一個建築系畢業生在旅途中毫無懸念地拜訪各種房子，然後不免俗地同時懷疑起自己的人生。一般人來屏東會先來看總圖嗎？但我不曉得一般人是誰，我也不曉得到屏東該看什麼，我坐在總圖外面的石椅上快樂地進食著，我覺得連我的快樂可能都經過某種篩選跟分類。轉眼就下起大雨了，雨打在成排成群的樟樹上，那種雨是沒道理的，它不會管你是撐傘還是穿雨衣，原本試著鋪塑膠防雨布的攤位也放棄了，認命把東西收進箱子，一起站到廊下避雨。

屏東縣立圖書館總館其實來自舊有1983年的中正文化中心，張瑪龍陳玉霖聯合建築師事務所在原四方體的平面外，新增了一個平行四邊形的透空大廳，加上對於原有空間內臟的改造，包含已經成為拍照景點的金屬旋轉樓梯、以及由書庫轉生的三樓大階梯空間，成功將一封閉建築改造成「公共空間」。說來慚愧，其實我原先對於公共空間的想像十分貧乏，但其實公共空間的精神只在於對每一個生活細節的好奇與感知裡。因為樹的緣故、因為鋪面的緣故，因為人可以舒服地行走於其上，快樂地聊天的緣故，所以一個廣場開始有了心臟，在不停地人來人往裡替都市與社區跳動起來。

當天很湊巧，碰到廖玉蕙老師在館內有演講，於是趁著雨，也混在人群裡聽廖玉蕙老師分享台文散文的新書《彼年春天》。木色、灰色的演講廳，襯著繃上紅色布面的觀眾席，外面還在下著大雨，裡面有這麼一群人在聽著用母語記述的故事。巨大的總館裡空間應有盡有，自習區用來裝一些苦惱的考生，偶爾有一些不苦惱的小情侶，還有帶小孩的媽媽、看報紙的阿伯，我突然想不起來我上次這麼認真在使用圖書館是什麼時候，我走到總圖的陽台，看著一樓的大草坪和公園，發現雨已經停了，人又開始走回攤位之間清爽的走道上。

「我定義現代的公共性，是每一個人在同一個空間，做不一樣的事。」陳玉霖建築師在採訪中這麼說，於是在一批又一批建築更新的浪潮裡，更多封閉的盒子被打開，人群被更多的空間歡迎，在長長的時間軸上人擁有更多選項，可以選擇自己想身處的位置、選擇自己想做的事，而這如此接近生命中的自由。於是優秀的公共建築成為佈景、成為容器，讓出一個樹影搖曳的廣場，讓更多的生命得以在這裡相遇、交會、分離，我想這就是硬梆梆的建築裡最巨大的溫柔。

跟著【光與磚頭】散步看建築：

●2022新專欄登場：陳顥仁，詩集《愛人蒸他的睡眠》作者，也是建築美學發掘者。從日常的店舖、到修復改建的古蹟，陪伴你細讀建築，體會空間詩意，漫談那些帶有生活況味的台灣特色建築及其迷人風采，更多內容，敬請期待。