學測那年,我從書桌墜入一場白霧:「重度抑鬱」撞上「高三壓力」

再度坐在從前恐懼、感到壓抑和窒息的書桌前,讀著厚厚一疊講義和複習資料。(聯合報系資料庫,曾原信/攝影)
再度坐在從前恐懼、感到壓抑和窒息的書桌前,讀著厚厚一疊講義和複習資料。(聯合報系資料庫,曾原信/攝影)

壓抑到極致大概就是迷茫吧。一個瞬間,我從書桌陡然墜入了濃得令人窒息的白霧感。一切似乎都被一抹霧瀾籠罩,只能不安地瞥見那模糊的光和影。濃厚的霧像一卷一卷的絲綢一樣,沿著邊緣一點一點纏住我的意識,只留下了一片空白。

一陣敲門聲打斷了我那浪濤般的思緒萬千。「又在幹嘛?都要的人讀書還會發呆!出來吃飯!」「哦好…」真諷刺啊…穿透壓抑的不是陽光,而是雷鳴。碗筷碰撞發出的清脆聲音,含混著咀嚼聲和窸窸窣窣的說話聲還有媽媽的嘮叨聲。

逛書店

「妳說妳一天天的在幹嘛啊,學也學不進去,還要花大錢去讀什麼私校,讀公校不好嗎,學費便宜了一大半咧!反正妳那成績讀那麼貴的學校也是浪費…」每一句話都像一把利刃,我艱難地將這些話隨著飯菜嚥下,喉嚨宛若遭到千刀萬剮。我硬生生咽下這些疼徹心扉的酸楚,然後在肚裡化為壓抑和麻木。我逐漸在一句句的責備中被窒息淹沒。

「喂!又在發呆!天天發呆,一點反應也沒有,不說別人還以為妳死了誒。」「我去趟洗手間。」我小聲咕噥道。

我略帶踉蹌地走向洗手間,將門反鎖後,搖搖欲墜地抵著牆。我傾聽著自己雜亂的心音,看著胸膛慌亂的劇烈起伏。我不知道我還能撐多久,或準確來說,我還能壓抑多久。我摸到口袋裡似乎有什麼東西。那是一團被揉皺的醫院診斷書,上面還黏著一張便條紙:不要害怕混亂。任何人都可以放棄妳,只有妳自己不行。

回憶如潮水般湧來。高一那年,狹小的鑑定室,蒙上了一層灰的窗戶透進了唯一的一束光。我被診斷出重度抑鬱症。但那一束微弱的幾乎隱沒在黑暗中的光,卻成了唯一一束映照我的光。

諮商師姐姐。第一個要我不再壓抑的人。敢於直面混亂的勇氣背後,藏著一份能接住自己傷痛的溫柔。「衝破暴風雨的雲層湧動後,終能看到明媚的藍天。」

「還抑鬱症咧,我看妳就只是單純不想上課!高三了,妳要考學測,不能耽誤…」於是那句話,成了光被陰霾掩蓋的最後一句獨白。

「喂,妳怎麼在廁所待那麼久?真死了?」

「我馬上就出來…」昨晚我睡得很不好,回憶在夢中翻攪,我能感覺到曾經被壓抑的種種快要潰堤而出。但直到最後,翻騰的苦楚,只是再一次的沉寂下來,化做了面頰上沈默的一滴淚。

醒來後,我將淚水抹去,然後下床洗漱。唉,再怎麼樣都得去學校呀。今天是學校考模考的日子。考前大家都在認真複習,教室只有沙沙的翻書聲。我拿出筆記,嘗試翻了兩頁,但字句只是不著痕跡地拂過我的腦海。

或許迷茫了太久,我的大腦像蒙上了一層紗,遲鈍得無法做出任何反應。鐘聲響起,試卷如雨點般撒下,我凌亂地翻著考卷,在姓名欄位寫上名字。教室裡很安靜,只有大家奮筆疾書的沙沙聲。

第一題…我嘗試看了一下題目,但腦中一片朦朧。我努力尋找被掩沒的零碎記憶,將破碎的無奈和麻木拼成完整的答案。第二題…第三題,我顫抖著提筆,試圖在混沌中刻下唯一清晰的黑字。白霧的感覺已經從緩緩瀰漫變成狂亂奔騰,塵封已久的情緒在此刻將僅剩的意識掩埋。那是一種看著一切潰堤,卻又動彈不得的恐懼。我又發作了。

噹噹噹的鐘聲響起,試卷被收走,筆從手中滑落,旁人的私語或關心鑽進耳裡。然後一切記憶模糊。時鐘滴滴答答帶走時間,只留下我在一片混亂中掙扎。終於放學了。我和朋友併肩走到分別通往各自家裡的十字路口。分別前,她怯怯地問我一句:「妳…還好嗎?」我愣了一下,然後回答道:「沒事,掰掰。」「掰掰。」我獨自看著眼前的路,突然產生極端的想法。

我想逃一個沒有人的地方。心臟狂亂跳動,情緒在血液裡沸騰,塵封已久的心緒隨髮絲在冷冽寒風中飛舞。一切都已經失控。終究是壓不住的。我往離家相反方向邁出一步,沒有理由,不經思考,好似這樣就能遠離吞噬我的壓抑感。一步、兩步、三步…我從躊躇變成不顧一切的狂奔,釋放壓抑已久的混亂。

然後,奇蹟般,白霧被我拋在身後,我真切聽到腳踏柏油路的達達聲,心跳狂亂的砰砰聲,大腦逐漸清晰。我知道我要去哪裡。一個獨自一人的、沒有白霧的地方。後來的我休息了不知道多久,因為從前只能從書桌前的學測倒數日曆上知道日期,現在離了家,時間只剩晨曦,只剩斜陽,只剩街邊亮起的路燈,只剩我那小巧精緻的時鐘的滴答聲。

我看到了除了白霧以外的世界。後來的我,在休息了不知道多久之後,再度坐在從前恐懼、感到壓抑和窒息的書桌前,讀著厚厚一疊講義和複習資料。我逐漸意識到,少了那層壓抑和迷惘,一切其實也變得晴朗。

後來的我,考上了一間還算可以的大學。但我不甘於平庸,繼續朝著分科測驗奮鬥。中途有用血淚寫下的筆記,也有用疼痛填滿的答案格,但唯獨曾經的白霧不再襲來。我的心靈掙脫白霧的絞纏後,變得有如藤條般有韌性。

「教學樓A棟…1-1…」我在教學樓裡穿梭,尋找上課的教室。我考上了自己心儀的學校。我走進教室。現在時間還早,教室冷冷清清,只有三三兩兩的學生在滑手機。我在一個靠窗的位子旁坐下,看了一眼窗外藍得燦爛的晨空。我終究是衝破了白霧,看到了那片明媚的藍天。

時事求視 校園 學測 家庭 教育 勵志 創新番 單篇創作

延伸閱讀

討海囡仔的金融風暴——我的浪,自己造

學測那年,我從書桌墜入一場白霧:「重度抑鬱」撞上「高三壓力」

沒有餘裕談投資,只求錢「剛好夠用」於生活

破病時陣的滋味:阿媽的泔,佮「鹽水透飯」的記憶

猜你喜歡

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。