陳心/屋頂有樹的老屋
老爸有一棟屋頂長了樹的房子,四年前因有公安疑慮被檢舉,已八十四歲的老爸不知如何處理,便委託我幫忙。當我走進這棟兩層樓的房子時,感覺十分陌生,這是爸爸的公司,雖然離老家很近,我卻幾乎沒有來過。
我唯一有的印象,是國小時在一樓看過好多一包包堆疊的紙張,我曾像青蛙般,一蹬一蹬地跳到紙堆的頂端玩耍;也看過比我高大的裁切機器,員工叔叔的腳一踩,裁刀便俐落地把紙張劃開。那是爸爸的事業中心,從早上忙到下午或晚上,中午會回來匆忙吃個飯,就馬上再到公司去,晚上偶爾要應酬到很晚,媽媽在缺人手時也得去幫忙記帳看店。
二十幾年無人居住,牆壁剝落、門窗破損,頂樓沒有蓋鐵皮,可能是鳥兒排泄帶來的種子,竟長出一棵高大的菩提樹。花了不少錢找人砍樹,並在根部撒了鹽巴,然而菩提樹的生命力很強,很快又長到和五層樓的鄰棟一樣高,更蔓延成一片小樹林!今年再度收到區公所的公文,有人反映屋頂樹木枝葉茂盛,影響到隔壁的房屋,便再次找人處理。老爸原本堅持不賣這棟房子,或許是年紀大了,面對這些檢舉感到有壓力,考慮把房子賣掉。
老爸告訴我,這間公司是他三十九歲時買的,員工最多時有十位,用兩輛貨車載紙張到印刷廠和文具店,生意忙碌時,他回家吃中飯只花十分鐘,吃白飯配開水,只為填飽肚子。近五十歲時,因為許多同行倒閉,他擔心血本無歸而結束此生唯一的事業。也曾出租給餐飲業十幾年,轉眼間二十多年過去,屋子已如此殘破滄桑。
今年的砍樹工程,歷經了最熱的夏天和四個颱風,幸好順利完成,我們都鬆了一口氣。我想,這棟房子因為那棵樹,讓老爸擔心以後會變成子女的負擔,而改變他根深蒂固不變賣房產的觀念,年老的他願意學習斷捨離,讓我十分佩服。
留言