林綠如／爬梳

姊說外甥女彤妹升上七年級後，心情變得灰暗陰濕。

走進她房裡，她正倚窗而坐，穿得好似幾天沒出門，頭頂著糾結長髮。我躊躇著如何撫慰那顆青春敏感的心，索性拿起木梳，邊梳理邊聽她幽幽訴說。

髮絲多長，似乎結便有多深。

女孩兒的髮，總帶點幽微的粉香。兒時，外婆不讓我留長髮，總被剪成「碗公頭」；人長得不好看也罷，又少了女孩香氣，更像個男孩。目光游移在女同學的長髮與蝴蝶結之間，久久不能離去。

小學進入尾段，外婆在我的苦苦哀求下，終於同意我蓄髮。每日催促外婆替我梳髮，紮著馬尾上學，幸福如青鳥展開雙翼，輕撫耳際拂上髮絲，終於有種身為女孩的感受。

當時班上有個散髮的女孩，同學離她遠遠，我見她可憐，不忍不理采她。後來方知她頭上的蝨，在不知情下爬上我的髮，外婆替我梳髮時發現了，一顆顆米白微小的印記。

我問外婆怎麼辦，她說早些時代是放火燒，現今幸好有藥水可以毒（thāu）死蝨母，才不致殘留下卵。

外婆與母親密謀著如何處理，我愈是反抗換得愈多的審判與指責。那日天空頂張陰暗灰刹的臉，兩人強拖我至百步之外的家庭理髮。一進去，一股刺鼻氣味與壓迫感撲來。行刑阿姨見我血紅的眼，擠出笑容，「唉喲，沒法度，要全部剪短啦。」那把刺亮的刑具與喀嚓斷裂聲，狠狠剪去，再浸潤藥水，絕不留下任何可能性。

被剪掉的不僅是髮絲，更是童年。

來不及告別，轉身便跌入青春的漩渦。升上尼姑學校後，髮長僅能留至耳下一公分，禁止上色燙捲，藍裙必須過膝。教官日日站立在蔣公銅像旁，以鷹眼之姿掃射學生，拿尺在耳朵與膝蓋邊丈量，修剪我們的毛邊；若不想在校門口被攔下，只能低頭隱忍，速速奔入教室。有誰看得見一顆顆奔騰的心，尚未適應荷爾蒙的風暴，肉身已被禁錮在A、B段班的枷鎖。

順著彤妹的長髮，爬梳當年的自己，無論歲月如何推移，煩惱的本質似乎依然如故。

輕柔梳開扭結的髮，結解了，嫩甜粉香隨之漾開，心情跟著清澈透明，或許青春就是這樣？

「其實啊，妳們比起我那個年代，已經幸福……」話尚未說完，她回眸露出一抹聰黠的笑，澄澈晶亮的眼睛，彷彿看穿些什麼。

窗外那株粉嫩綠白的九重葛，順著微風翩然起舞，女孩的笑在花影追逐間韻化成詩，這段關於青春的旅程，我深信她會走得比我更輕盈，更順遂。