新真／記住一個城市的方法

日前讀到羅秀芸的〈金色多瑙河〉，文中提到她盡可能在每個旅遊的城市買書，說這是愛書人的儀式感，也是記住城市的方式。文章閱畢，我憶起自己也曾經從香港帶回一本書。

對我而言，香港是魔幻之都，是作家張愛玲筆下華美但悲傷的城市，是世界金融中心，繁榮且受矚目，還有馳名遠近的夜景。多年來，一直無緣拜訪東方之珠，直到有一天，和兒子討論母子倆要去哪裡旅遊，出於地緣之利，香港成為兒子和我第一個結伴自由行的異國城市。

都說旅遊最考驗同行者的感情，這話亦適用於母子，一抵達香港機場，世代差異隨即浮現，如何和成年兒子一起玩得盡興，挑戰我的為母智慧。

我倆同時面對全然陌生的香港，態度卻有別，其中一個大不同是我認為既然投入時間金錢出國，當然要力求達到最大CP值，參觀的景點愈多愈好，起早趕晚是必須的；兒子卻覺得度假就是要放輕鬆，幹嘛塞滿行程搞得比平日還累，他要睡到自然醒。

當然要讓兒子睡飽再出發，可是我既睡不著，窗外春光又明媚，著實無意窩在旅館裡刷手機看電視，便決定在兒子起床前先獨自四處閒逛，看一下港島日常，之後再和兒子一起展開當日的遊港計畫。於是，我走進灣仔市場，認識攤上乾貨，詢問做法，離開市場後隨興穿街走巷。藍屋，就在此時意外出現在眼前。

在行前收集的資料中不曾見過藍屋，我當即上網搜尋它的相關資訊，簡單快速地翻過一頁灣仔發展史。離去前，在它的公眾休憩廣場發現一個漂書點，驚訝地看到當中近半書籍是台灣出版品，哇，台灣的軟實力。我一一念過書名，然後，取走其中一本。

揣著書回到旅館和兒子會合，叨叨述說自己剛剛去了哪裡，看到什麼，喔，我還帶了一本書回來。兒子問：妳真的會讀完它嗎？確實，我的閱讀習性已大不如從前，別說兒子會懷疑，自己在拿起書的剎那也猶豫過，一時興起帶走它，會不會從此斷送了它被再次閱讀的機會？是不是應該把書留給下一位有緣人更合適？

可是，我一直很喜歡漂書點，每到一地，總會自然而然地走向漂書點，書中內容看得懂不懂已無妨，能在旅途中翻開書頁親近文字即是美好。這回更難得，遇到的是熟悉的方塊字，實在不願意錯過，暫且放縱自己任性一回吧。

幸好這書很令人驚豔，根本捨不得放下。因為它的精采，更加覺得這漂來相遇的書，是此次旅行最棒的紀念品。翻讀書頁，有時會想起和藍屋的巧遇，以及與兒子一起走過的多處知名景點，最棒的是回家後母子都對香港親子遊意猶未盡，盤算著日後再次結伴同遊。當然，也會想起那幾個必須設法殺時間的早晨。每每思及此總會再次提醒自己，即使兒子是從己身所出，亦要尊重他是獨立的個體，想法、行事皆與我不同。

一本書，真的可以成為記住一趟旅行、一個城市的方法。

延伸閱讀：

羅秀芸〈金色多瑙河〉