孫維民／岸邊

醒時，我已身在此地，處於這種狀況：雙腳陷入鬆軟綿密的物質中，難以自拔，大片黑色的液體淹至我的胸乳。我兩手緊拽著岸邊的植物，唯恐一放手，身軀就會沉沒，或者被波浪沖走。

這是哪裡？怎麼會發生這種事？

淹覆雙腳的東西應該是爛泥吧？這一片浩淼遼闊的液體是水？它像水，會流動及發光，又像某種不透明的黑礦石，遮擋我的視線。我完全看不到水面下有些什麼。岸邊的野草一叢叢分布，每叢束綁著幾片近似菱形的葉子，整叢呈現半球狀，葉片挺立不動，不像是真的植物。我抓住的那幾片順服地彎折，沒有斷裂，也感覺不到彈性。可以確定的是，這些葉片邊緣長著尖利的刺，我的兩個手掌已被狠狠劃開了皮肉。

我應該呼叫求助，或許會有人聽到吧，前來將我拔離這一片湖水或海水（暫且稱之為水）。我張大嘴巴，深吸了幾口氣。沾染植物香味的大氣充滿肺臟，隨即進入腹部、四肢和腦殼。開闊之地的空氣竟然如此清新、純粹。除了植物的芬芳，還有一些難以辨認描述的氣味，陌生的、嶄新的，不在我的氣味資料庫裡。

我持續用力地呼吸。水面吹起微風，水波搖動擴張，晶瑩閃爍，卻看不到任何漂流物。即使這或許是無人之境，水面也應該有些枯葉、羽毛、昆蟲屍骸等等，但是沒有。只有波光，綿延不斷直到天空（暫且稱為天空）。每一枚光點都像無聲的單字和音節。那麼，眼前這一整塊輝煌的表象即是一段言說、一篇文章？接收者是我？

可是，我是初來乍到的外地人，無法了解。

以往，在先前的世界，感受和思考是自然而然的。不僅只我的感受和思考，任何人都是。看到一物，經歷一事，人人就像被啟動的機械，開始感覺、理解、研判，最後形成自己獨特或平庸的觀點：「我覺得這篇文章像是……」、「我認為她／他的說法有點……」

這裡顯然不一樣。我不知道為何這裡不同，為什麼我不再能夠明白甚或猜測周圍的一切。所謂的感受與思索被迫停滯，因為缺乏已知或可信的依據。腳下沒有可以踩踏的實物，完全虛空，如何可能向著任一方向移行半指？雙腳插入某種奇異的物質，動彈不得，莫非也是此時處境的象徵？我此刻其實是在一個浩大的象徵中？它如此浩大，讓我失去形跡。只有它在，沒有我。

由於微風，岸上的植物也開始搖晃了，稍遠處還有鳥類撲翅，從一棵樹迅速飛至另一棵。陰影也開始移行，有些爬上我的手臂。原來這裡的陰影有其獨特的質量，會對接觸之物產生影響。我發覺手掌不會刺痛了，臂膀也不再痠疼。被陰影觸及之處如同敷抹了奇妙的膏藥，瞬間治癒。

「啊──」我終於發出一個聲音。

更多的陰影向我靠近，顯然聽見了我的呼喚。它們開始遮蔽我的上身和頭部，落在水面的幾片也同時抵達水下，觸碰我的肚腹和雙腳。

這裡環境真好，我想，四方好安靜啊。若是可以在這裡蓋個小屋居住，何其幸福。聲音令我疲憊，各種高低大小的聲音如凹凸不平的遠路，日夜耗損我的生命。這裡沒有那些聲音，沒有只會製造噪音的物種，沒有樓上或隔壁的鄰居（《新約》說：「當愛你的鄰舍。」）生養圈養而非教養著的幾隻未成年的孩子，沒有在電梯中不幸的偶遇，彼此還要整出笑臉、鬼扯幾句天氣……我必須承認，每當那種時刻──與終日倚賴喧鬧之鑰／藥維生的鄰居老少擠在電梯內的時刻──我其實幻想：若是他們這次出門，再也回不來了，或者，回來時永遠少掉了幾條腿（柏拉圖說：「人是無翅的雙足動物。」），那該多好！

但是，這裡也並不是荒蕪沉寂。這裡的靜謐豐富多彩。究竟細節為何，我也說不清楚。我在這裡的語彙才剛開始建立。

然後，我聽見牠們在水面下交談。

「現在可以過去接他了嗎？」幼小的那隻問。

「再等一下。」

牠們持續朝著我的方向前進，有時直線，有時弧線。牠們前行時完全不受重力牽制，時而左右傾斜，時而連續翻轉，不論姿態為何，似乎都緊貼著計畫中的路線。整塊水域依隨牠們的動作變換成分和形狀。種種變化精微奇異，我可以感知，卻看不見。水面依然安靜，無比燦爛。

「我聽到他的呼喚了，剛剛。」

「確實。」較大的那隻說：「走吧，我們過去。」