林薇晨／虎斑貓

晚間回家，順道去公園晃蕩一圈，只見虎斑貓在開滿蒲公英的草叢裡如如不動：牠俯首拱背，凝神定睛，右前貓爪微微抬起，尾巴下彎而上勾。如此維持了幾秒，虎斑貓迅速向前一撲，轉換為第二個姿勢：整張臉蛋潛入綠草，四掌貼地，尾巴拉平與背脊成一直線，感覺就像在玩某種一二三木頭貓的遊戲──花草之間顯然有些什麼引發了牠的關注。然後，牠九十度轉身，再擺一個靜止動作：前腳交叉而站，扭頭回望，尾巴斜斜翹起，依舊沒有一點哆嗦。

突然一隻蚱蜢蹦至半空中，彈簧玩具一般，旋即又落入草叢。撞見這隻jack-in-the-box，虎斑貓嚇了一跳，往後倒退好幾步，腳邊的小黃花也跟著簌簌抖擻。

然而虎斑貓不愧是虎斑貓。牠很快就恢復狩獵的狀態，繼續凜凜肅立，背部的深棕橫紋也凜凜，胸腹與四肢的雪白也凜凜，尾巴末梢一截烏黑也凜凜。我在旁邊忐忑窺探著這一切，整顆心如同蒲公英的蓄勢待發的棉絮，只要虎斑貓一動，就要隨著牠激起的微風飄飄紛飛，飛到東，飛到西，鋪天且蓋地。

就在這最緊張的一瞬，虎斑貓忽焉對蚱蜢失去了興趣。原本那樣積極熱切，竟然說不要就不要了。牠掉頭離開公園，慢慢走到小巷，趴坐在步登公寓門前的盆栽之間，貓掌收藏於肚腹下方，尾巴緊緊纏著身體──據說這副坐姿叫作香箱坐姿。牠彷彿等著什麼，又彷彿什麼也不等。大約是燒香時分，公寓一樓的人家播起課誦的錄音帶，紗門裡傳來低低的梵唄。