羅毓嘉/(別)叫他莫斯科

別叫他,不是那個會下雪的地方

地圖上的紅點是反覆的密令

像是:前進、撤退,或者原地等待


不要再寫信給他了,每一封信

都將落進黑海。靜音的聊天室啊

無線電重複著每一道讀取中的遺言


在雪地裡,腳步聲比較誠實

今天的無人機飛過男孩們前進的路線

雪落廢墟,天空則有它自己的恐懼


不要叫他莫斯科。穿著軍服送行的母親們

刺刀與骨頭,天氣變化,惡之必要

沒有留下的背包不會被誰拾起


那個名字穿著舊式軍裝站在紅場

訊息未曾發送,那持續離線的身影啊

在寫給未來的電報裡,別叫他莫斯科


——寫於2025年六月,的第四個夏天


加入 琅琅悅讀 Google News 按下追蹤,精選好文不漏接!
慢慢讀,詩 莫斯科 俄烏戰爭 戰爭 烏克蘭 俄羅斯

延伸閱讀

洪荒/不怕

李進文/靜物著想

陳克華/憂鬱症

幾米/空氣朋友

猜你喜歡

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。