須文蔚/帶一個吻給媽媽

九十七歲的爸爸還在夢境裡,不吵醒他。帶一首剛寫好的詩,我穿過暴雨敲打的城市,穿過妳靜臥聆聽的濤聲,遠處的觀音山正仰望著晨星。

爸爸漸漸失去記憶,不記得妳離家了,不記得哭過,不記得心曾經劇痛過。他念著妳時,我都哄著說:「媽媽在看電視。」要不就說:「媽媽先去睡了。」斗室就陷入無邊的沉默中。

爸爸早已盲了,也只剩右耳希微的聽力,昨晚抱怨許久聽不見妳的呼喚。我模仿妳巴金森氏症的雙手,顫抖握住老人瘦弱的手掌,他微笑著牽起,輕輕一吻,銀白鬍渣刺痛了我。

九十七歲的爸爸還在夢境裡,不吵醒他。暴雨停歇,流蘇和櫻花墜落一地,春雷在雲端輕鳴,晨曦像妳在每個清晨時,雙手輕撫我的臉,叮嚀喝口溫水再出門。來到妳面前,掌背撫觸妳的靈位,我帶了一個吻給妳,妳最牽掛的一個吻。

加入 琅琅悅讀 Google News 按下追蹤,精選好文不漏接!
散文詩

逛書店

延伸閱讀

探照燈

木下諄一×馬場克樹/記憶中的影子

探照燈

吳曉樂/草間彌生:芥子納須彌,圓點即宇宙

猜你喜歡

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。