臺南文學獎精選/我遠方的朋友們,一切等你們在春天重訪

圖/歐雅雯
圖/歐雅雯

琅琅悅讀「——0到400之間 」系列活動,精選書摘及近五屆台南文學獎獲選作品,由【我們日常】、【】、【我們所在】三大主題,帶領您一同遊台南!

文/歐雅雯

一切等你們在春天重訪

我遠方的朋友們:

從大前年一月分別起,這三年半你們在萬里之外過得如何?媽媽總是提起,等你們能再來台灣,到台南時,要帶你們去哪裡,尤其惦記著你們喜歡植物。我就想起自己在今年的速寫本上畫的目錄,藉此圖和你們分享,我們在島上打轉的兩年多,對週遭的新認識。

這幾年媽媽改變很大,在去年沉迷於自然攝影之後,從任何事物都難以引誘他出門,到天氣晴朗就不安於室,我們在這一年去過的地方,看見的山水花鳥,總和多於我們過去住在這裡的幾十年。

一年之初,梅花首先盛開,媽媽總是感嘆:「花雖然都好看,但沒有其他花樹的枝幹比得上梅樹。」清晨來到梅嶺,九點過後陽光才照射到梅樹上,泥地上瞬間佈滿墨線墨點,如果你們在年末的假期來,有機會遇上花開。媽媽總是笑我願意陪他去賞梅,只是想吃梅子雞,這是以麻油炒雞肉,再用梅子湯熬煮出酸甜味的料理。總覺得,想讓你們嚐嚐梅子雞,和媽媽想帶你們看山海絕景,不該有境界高低之分。

在這年冬季,我們首次見到傳說中的候鳥黑面琵鷺。從小在台南生活,總會在各處出現,像是印刷品、壁畫或雕塑,卻從未真正看過這種無所不在的鳥,於我如同龍或鳳凰。今年,我們到台灣南部的各個濕地,凌晨時等到了整行黑面琵鷺依次降落在波光之中,終於理解城市對貴客的敬意。

寫到落羽松,就會想住在高緯度的你們,知道在南國人們每年冬天追逐變色、落葉的樹木,是否會感到不可思議?在尋找落羽松時,經過以稻米聞名的後壁鄉,休耕農田一片片的黃色油菜花和小白蝶,落葉與花開並存的矛盾季節感,猜想在北國反而罕見。

二月以後,不同種類的櫻花依序開花,我們聽說山上水道淨水池有五百株櫻花,爬了近兩百層階梯,看到的卻是花開數朵的小樹。之後四月初,又到位於官田的烏山頭水庫賞別名南洋櫻的格力豆,這是建設水庫的日本人們思鄉所種植代替櫻花的樹,十數棵碩大花樹下花毯密布,才覺得不能以數字或姓名衡量植物。

春天,媽媽成日關心左鎮月世界的竹葉是否變色,生活在台南三十餘年,方知竹葉在春季轉黃,在惡地的稜角中,灰白大地與黃色植被對比十分壯美。

三月,春季諸花陸續盛放,如果要選台南最好的一個月,對我來說正是此時,氣候舒適,百花交錯。台灣文學館後方和水交社文化園區的一團團的粉紅風鈴木、道路兩旁的黃花風鈴木、白河和將軍夾道的橘紅木棉花、西港深粉紅色的花旗木、學甲五顏六色的蜀葵,回到信開頭的梅嶺,已經換白色的桐花開了。

一切等你們在春天重訪。

你們的南方朋友,二零二二於台灣台南

●本文為「第十二屆」獲選作品。由臺南市政府文化局授權刊登於聯合新聞網「琅琅悅讀」,未經同意,請勿轉載。

台南400 臺南文學獎 我們記得 文學之旅 LOG IN 台南 明信片

逛書店

延伸閱讀

臺南文學獎精選/我遠方的朋友們,一切等你們在春天重訪

臺南文學獎精選/慢.漫,等候台南公車

臺南文學獎精選/一座戲院,串起和臺南的歷史記憶

臺南文學獎精選/芒果乾的酸甜時差

猜你喜歡

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。