家人關係
茉莉／一起走讀，在萬里之外
兒子在高中時就想出國讀大學，受限於家中經濟，他大學畢業後，申請到能支付半額學費的獎學金，到瑞典皇家理工學院研讀能源科技。儘管北歐距離遙遠，我們仍支持他，因為那是他長久的夢想。2023年9月初，兒子在...
立羽／花旗木之戀
機車噗噗駛進老家庭院，白髮蒼蒼的老人佇立樹下，抬眸望樹，揚起嘴角。我好久沒有回到古厝探望外公了。「哎呀，你看，要不是被那隻小犬咬掉一半的樹葉，現在早就花滿枝頭了！」被皺紋盤據的手指向枝椏，一串花悄悄...
謝綉氣／兒孫滿堂的祕訣
趁著節日，家族齊聚，孫輩互相追逐，嬉笑聲不斷，像潑墨山水渲染全場。席間，小姑的老公突然對我說：「大嫂，妳下次若參加同學會，應該調查一下，是否有其他同學的孫輩比妳多。」我笑著回應：「是呢，之前都沒想過...
Halle's 讀家城事／媽媽的專屬藥師
妹妹是家族成員唯一擁有醫藥背景的護理師，性格冷靜、經驗豐富的她戲稱自己是「藥頭」。舉凡母親感冒、妹婿肌肉發炎、外子痛風，或我施打流感疫苗等，家人習慣先詢問妹妹意見，有時甚至直接由她配藥，快速解決家人...
賴賴／小小哲學家
姊姊帶著四歲多的外甥來訪，適逢幼稚園進行清潔消毒，預計停留兩晚。買房後首度迎接娘家人留宿，我欣喜備妥一桌飯菜與甜點水果。原以為自己只扮演短暫的陪玩角色，豈料洗完所有碗盤返回客廳，發現姊姊竟躺臥沙發呈...
林櫻芷／廚房家家酒
過去曾聽人分享：「結婚前煮飯，都覺得像在玩扮家家酒。」當時我尚未結婚生子，雖然表面應和，內心卻絲毫不起波瀾，直到我結婚生子，方知這句話蘊含了許多深意。先生與我婚前都屬於外食族，我常想像未來我倆一起備...
韓情／離異後，我們仍是家人
我坐在長方餐桌這一端，孩子們分坐在兩旁，另一端的那張椅子始終空著。三十八歲那年，前夫外遇，我選擇成全他的不羈，離婚後獨自扶養兩個女兒。她倆乖巧懂事，陪我走過跌宕起伏的心路歷程，三人齊心戮力攜手前行。...
黃振裕／大粒的粉圓冰
「想不想喝珍珠奶茶？」平日鮮少喝手搖飲的我，問了甫從補習班下課的女兒。這時已近晚間九點半，她略顯興奮，又有些不解老爸的異常行徑。「好啊！」她明快同意，「但這時候想喝很怪耶？」「我想阿嬤了。」「喔！我...
逗好／不讓女兒擔心
女兒常說，許多東西，我一碰就壞。高單價雨傘，撐一次就收不起來；投影機布幕，往下拉就升不上去；吸塵器放回充電座，碰一聲倒地，無法再用。面對即將到來、只有我和老公的首次自助旅行，我緊張到睡不著。出國前一...
陳以華／家的面貌
從沒想過，在中文系打滾四年的我，會成為一名英台語翻譯。由於阿嬤在台北休養，而我也在實習，於是祖孫倆與印尼來的看護阿娣三人，在繁華的都市邊陲，拼拼湊湊，黏出一個家。阿娣來台的第一份工作就是照顧阿嬤，初...
艾莉貓／互相傷害的造句
我家老大讀小四，記憶學習力不錯，但語言組織相對貧弱，特別害怕造句。每次遇到都很緊張地call out：「媽媽快來！幫我看這題怎麼造？」授人以魚不如授人以漁，我總耐心鼓勵：「沒關係，從妳的生活慢慢發想...
Jean Jean／小姑婆的大小心
從雲林北返前，小姑婆囑咐我們上交流道前別忘了去她的農田，「拿些菜回台北吃！」我們依約前往，遠遠就看到她站在田尾揮手。小姑婆附近還坐了位戴斗笠的阿婆，背對我們坐在凳子上收割青菜，應該是小姑婆請來的幫手...
何芬芬／說一個化妝箱的故事
整頓家中雜物時，它就藏在衣櫃角落，在進行斷捨離的過程中，這個承載人生故事的老物件，到底是該捨棄，抑或留存紀念？它是一個時髦的化妝箱，雖然近四十高齡，卻宛如新物，沒有丁點的陳舊感。打開箱子，裡面擺放著...
郎英／見著你的笑，是最大的幸福
女兒跟我一樣，金錢觀念是打了二十四個結的拘謹，平日吃穿用度算了又算，買東西也是到處比價後才解荷包。前些日子，我因辦了C賣場的會員卡，假日時邀她去逛逛，果不其然，這小姑娘如我預期的像劉姥姥上了身，眼睛...
風訊子／家有痛風男子
初識「痛風」這項家族病史，是父親晚年生病住院時。那日下了班，我急忙煮了父親前一天吩咐要吃的虱目魚粥。他尚能自己進食，於是，我在他病床周圍閒步。「哎喲哎喲，你莫佇我的跤兜走來走去。蓋疼啦！」「是按怎會...
饒淑慧／爸爸的答案
爸爸過世已三年了，過去與他的對話，不時縈繞心頭。我問他怎麼認識媽媽的？他說，那年代有省籍情結，是媒人做的媒，媽媽家位在偏鄉，當時他搭火車、坐客運又步行了好一段路才抵達。那時，媽媽正蹲在溪邊洗衣，爸爸...
安安／十項全能
飯桌上，外子聊到公司主管近日熱衷三鐵運動，展現出體態結實、精神矍鑠樣貌，頗有成果。公公聽了，自我打趣他是個四項全能，「那是啥？」公公解釋：「吳念真導演有次受訪時提到，年紀愈長，能吃得下、睡得著、排得...
郎英／奶媽奶爸或奶奶先
小龍女即將報到，前些天兒子突然問我：「妳可以幫忙帶寶寶嗎？」當下我只回一句話：「好問題。」這個問題其實早在我腦海裡盤旋已久，然而尚未有定論，一是因為欠缺獨當一面經驗，二是目前工作順心上手捨不得離職，...
牧野／魚池記憶
從有記憶開始，我們這些孩子就在錦鯉池邊長大。夏天時，冰涼的池水是我們的游泳池；到了冬天，父親將錦鯉打撈上岸、將水抽乾，池子又成了我們放風箏的遊樂場所。父親年輕時是個俊俏小生，以足以進入國立大學牙醫系...
曾慧敏／來自安全帽的愛
這日，我一如往常地牽出機車，戴上安全帽，準備出門。一個聲音冷不防在我身後響起：「媽！妳又偷懶戴西瓜皮喔？」轉頭一看，小兒子不知何時已來到機車後。「就跟妳說戴全罩式的才安全，妳都講不聽！」繼起的抱怨，...