呂穎青／牆上的點點滴滴

大女兒升上大學離家後，念國中的小女兒也搬出和姊姊共用的房間，改睡小書房，宣告獨立。升上高中後，小女兒不時和同學去逛IKEA，看店內設計的餐廳和臥室，與同學計畫待未來長大，要如何布置自己的家。

「妹妹，我把那些紙星星拆掉，把牆壁重漆一次好不好？」我趁機提議先整修她和姊姊的房間，好好來個斷捨離。「不要啦！那是我們童年的回憶耶！」她馬上反對。

那貼滿天花板的紙星星是有螢光效果的，當初姊妹倆花了不少功夫摺紙星星，並特意拼貼出金牛座與射手座圖案──她倆的星座。

房內牆面還有用鉛筆寫下的斗大數字和英文字母，盡是與一般書寫順序相反的從右寫到左，牆角還有個一雙大眼全塗黑的蛋頭人，統統是身為左撇子小女兒的傑作。大女兒出生時，外婆和姑姑們集中火力看顧，毫無機會「搗亂」；但小女兒出生時，只有我一人奮戰，於是她曾趁我不注意時「染指」餐桌旁的牆壁，畫了第一代蛋頭人，說是她「親愛的爸爸」，逗得她爸龍顏大悅，也不追究畫牆這事。後來，塗鴉被我漆牆蓋去，她便改往臥室牆壁揮灑。

上周，放暑假的大女兒回家了。不知我是否變老變矮，幾個月不見，她似乎長得更高了。「你們兩個小時候那麼矮，是怎麼貼紙星星的？」我問。「就拿椅子疊桌子架高啊！」「那多危險啊！」我驚呼。

「下面有人扶椅子啊，而且我們現在兩個都好好的。」她的回話點明是老媽還留在過去時光機裡。

晚上小女兒又溜回姊妹共有的房間睡覺。她倆嘰嘰喳喳說到半夜，還不時穿插笑聲。我催她們早睡，順手關了燈，只見頭上紙星星發出微光，彷彿滿天星斗，這才了解小女兒為什麼不願讓我漆牆。

有些回憶是只屬於姊妹倆的，希望她們各自獨立後，再回家時，可以依這牆上點滴，憶起兒時甜蜜。