犁耕／流浪三合院

這個時候，處處起高樓，很多人家的三合院倒的倒、塌的塌，我家的也是。

出門走遠一些，看到舊三合院，我總會駐足，緬想過往的歲月。天寒人們在屋裡聽收音機，兼做家庭代工，老狗瑟縮在牆角；出太陽了，稻埕整齊排放蘿蔔乾，竹竿晾掛條條鹹菜葉。天熱的夜晚，前院大人閒坐乘涼，孩童追逐，帆布蓋住穀粒山，姆婆熬煮仙草給人消暑，鍋裡鑿碎的冰塊，舀盛時發出悅耳的碰撞聲。

從甲村到乙村，我在人家的三合院流浪，大多破敗了。鷺山公園那邊有座三合院，有磚砌的牆與水泥瓦，但漏雨問題難處理，只能加蓋鐵皮屋頂在上頭，像戴著不搭調的帽子。不過，我能感受主人已想盡辦法維護，走進去看，還有棄置的牛車。我家也養過牛，放學後我幫忙割草餵養，一路忙到天黑，這時流螢飛舞，星月遙遠，後院牛羊雞鴨鵝都睡去。

「阿伯，您醒醒……」啊，失禮失禮，我在人家的牛車上睡著了。髮色灰白的主人原來也有透天厝，他說子女曾被譏諷冷落老父，所以強烈反對他住老房子。

住在我喜歡的三合院，這個時候，是多麼奢侈的瞎想！

話題徵文：我喜歡住在這裡（此為主題，非文章標題，標題請自訂；徵稿至2025年6月底）

假如不受到金錢、空間甚至時間等法則限制，你認為全宇宙最宜居的地方是哪裡？是超越常人想像的遙遠星球，或近在咫尺的溫暖角落？歡迎來稿分享你心中獨一無二的所在，刊登順序前五名者，可獲得蔚藍文化出版的《不是只有玉里麵——神山腳下的菜市場》。

文長350-500字內為佳，e-mail信件主旨註明作者、標題及「投稿我喜歡住在這裡」字樣，全文貼在信件上，並附word（doc）檔，文檔內依序打上標題、作者名、作品全文，稿寄：benfenmonth@udngroup.com.tw