蔣勳
作家好文
蔣勳/天蠍大哥(下)
星辰與星辰之間,從人在地球的角度觀看,即使很靠近,在宇宙的尺度,都可能是不可思量光年的距離。 我們無從知道什麼是「遙遠」,「遙遠」有點像《西遊記》裡孫悟空一個筋斗雲翻出十萬八千里。然而,他還是沒有翻出如來佛的手掌。我們對「遙遠」的認知多麼有限。 即使此刻,大哥似乎回到他天上的星座位置,我又覺得他近在身邊。如來的手掌裡,「遙遠」和「近」也許並沒有什麼意義。
蔣勳/天蠍大哥(上)
我一直沒有意識到大哥是天蠍座。 也許家人的生日習慣用舊曆。他的生日是1943年10月4日,因此對他的星座,模糊印象是天秤。在他過世後,我查了一下,換算成新曆,他新曆生日是11月1日,很典型的天蠍。 我忽然高興起來,我有一個很帥氣的天蠍大哥。
尋訪崛尾一彥——一位不曾謀面的射手座(下)
一九三二年,堀尾調派到「新開園公學校」,擔任訓導、校長,四年後,東部縱貫線火車通車,新開園改名池上,公學校遷移到車站附近,堀尾就擔任第一任新校區的校長,住進學校對面的這棟木構造校長宿舍。 謝謝池上書局簡博襄,從關山戶政事務所影印了堀尾當年入籍池上的戶籍資料。要憑著一份資料,我們知道他有兩次婚姻,住進這棟宿舍時,他已經有五女三男,這樣多子女,當時這棟宿舍應該非常擁擠吧……
蔣勳/尋訪堀尾一彥——一位不曾謀面的射手座(上)
總是有緣遇到射手座,寫身邊朋友的星座,寫到射手,好像就卡到了,等著要寫的巨蟹、天蠍都一再延後。 這次臨時插隊的射手座是堀尾一彥,一個我根本沒見過面的人,但他確實是射手,讓我又嚇了一跳。
蔣勳/慶弟——一個女射手的懷念(二)(下篇)
隔著世代遙遠的星河,不容易聽到星辰間細微的對話,對話常常是自言自語,或是訊號的誤讀。 我似乎準備慶弟這樣慢慢在童年回憶裡逝去,像射手射出的那一箭,消失在無可尋覓的星空裡。
蔣勳/慶弟——一個女射手的懷念(二)上篇
2006年,鑫淼先生逝世後,我和慶弟的來往更多了。上海葬禮看到的許多怪異現象,我知道她有煩惱,但是愛莫能助。她和卓先生沒有孩子,龐大的產業,覬覦的人或許不少。慶弟夠聰明,她不會不知道有些人靠近她的原因。但她優雅委婉,很少給人難堪,也不會鄙夷。「財大」而不「氣粗」,是智慧,也是教養,她總是溫婉平和。