記憶藏寶圖

看聯副.繽紛

吳淑絹/創業後的第一筆收入

父親因病撒手人間的那年,我是個高二學生,省中畢業後毅然放棄升大學的機會,扛起家中生計。方步出校園,表妹即來電告知,報上刊登一則「誠徵代書助理」的廣告。我初踏入社會,不知「履歷表」為何物,打開先父的辦...

看聯副.繽紛

劉洪貞/蝸牛情事

前陣子媒體的焦點圍繞在蝸牛小米案,我想起童年撿拾蝸牛的日子。生長在農村,我從會走路開始就在田裡穿梭,隨作物收成,跟在媽媽背後撿地瓜、撿紅豆、撿蝸牛。住家附近野草叢生,每次大雨過後,就有很多蝸牛出來覓...

看聯副.繽紛

周思齊/將你我圈在一起的象圈圈

如果要提一件在球隊時我很喜歡的事,應該是2020年的「象圈圈」。我想很多球迷對於我們賽前圍成一圈一圈的景象,仍記憶深刻。這年球隊的隊長是林智勝,但開季打不到一個月,林智勝就在4月26日對富邦悍將的比...

看聯副.繽紛

王筱茵/媽媽那個年代的相親

媽媽的好朋友S姨,幾乎每天都會來我們家玩,一天來好幾次,差不多出入自家廚房的那種頻次。有時是做了什麼料理來分享,有時是來拿我媽團購直接算她一份的蔬果生鮮,更多時候是沒事來串門子。而且不管人有沒有來,...

看聯副.繽紛

施昇輝/遺物遺跡遺愛,不留遺憾

整理親人的遺物,是一件非常困難的事。難在東西太多,耗時耗力;難在感情太深,不捨不甘。怪不得有齣韓劇《我是遺物整理師》,描寫專業整理遺物的職人,或許對當事人而言,放下感情、用錢解決,相對容易多了。那齣...

看聯副.繽紛

洪倪/乳首是瞻

若要選一個男人跟女人身上都有,但命運卻大不同的部位——乳頭,肯定是它。在社群平台上看到年輕母親擔憂,發問讓小學二年級的女兒穿內衣會不會太晚?下面留言精采。有人說,小一就要讓女兒習慣穿件小背心,剛開始...

看聯副.繽紛

張炎銘/站在壩頂上

我站在石門水庫的壩頂往上游看,仍是山巒疊嶂、綠意盎然;往下游看,深度超過百米的鵝卵石鋪面,壩體依舊巍峨壯觀。艾利颱風過後的幾個月內,我與同僚已來了數次,看大壩前坡與水面浮排上,並聯著的數十部抽水機。...

看聯副.繽紛

羅昆芳/最「重」的謝師禮

每逢春光爛漫的四月,校園裡就會出現許多二十出頭、青春飛揚的俊男美女,他們都是大學部的應屆畢業生,將在本校試教四個星期。我任教的兩個班級,也派來兩位實習老師,她們初次踏上講台授課,自不免有些緊張,為了...

看聯副.繽紛

宋玉澄/淺談陀螺

小時候住眷村,經常與同伴玩打陀螺。我的手拙,一出手就打成滿地斜滾的陀螺,長我三歲的大哥卻是其中高手,打出的力道強勁又準確,可以把對方的陀螺打翻後,仍轉個不停。在眷村外也玩陀螺,名字卻叫「干樂」,台語...

看聯副.繽紛

初心/從泥沙地到巧固球冠軍隊

民國72年,中師體育組畢業的張伯維老師分發到鄉下小學任教,看見操場上的手球門,眼睛一亮,有種「找到家」的感覺。學校當時的手球場很簡陋,滿是泥沙,風大時塵土飛揚,下雨後泥濘不堪。剛開始訓練男生手球,成...

看聯副.繽紛

老傑克/喜幛

2017年老媽仙遊,我在整理遺物的時候,找到一些跟二老當年結縭相關的物件:除了1960年宴請喜酒時的禮金簿,還有一幅堪稱骨董級的喜幛。喜幛掛在婚宴會場,想必引來諸多讚嘆當年二老成親的過程十分曲折,他...

看聯副.繽紛

心花/產業的變遷,歲月的印記

四十多年前,初次踏入電子展的景象,至今仍歷歷在目。彼時,電子展包含了所有電子相關的產業,從家電產品到剛剛萌芽的電腦,無不在其中。台灣電子產業的草創年代,生機蓬勃,廠商與訪客皆懷著無比的熱情。我第一次...

看聯副.繽紛

柚子青/最後一哩路的距離

媽媽說隔壁王奶奶住進安寧病房了,胸中頓時五味雜陳起來。十五年前的那段日子浮現眼前,慌亂、心痛、手足無措,萬種情緒齊聚心頭,因為爸爸診斷是肝癌末期,醫生說時間不多了,要做好準備。要準備什麼呢?準備後事...

看聯副.繽紛

陳津穗/退伍後遇見的那位女主管

一輩子都在男主管下任職,想不到四十七歲軍訓教官退伍後,校長約見我,問:「請您到圖書館幫忙,如何?」圖書館館長是一名女教授,想到要在她底下服務,心中有點怪,但對校長誠意的安排,只能回答:「謝謝校長的照...

看聯副.繽紛

洪彩鑾/護理長的公辦婚禮

婚禮,是許多女孩期盼的夢想,我高中三年看遍瓊瑤小說,編織浪漫情節的能力,更是有別於一般人。身為家中么女,母親對我的婚事亦充滿期待,尤其當村內新娘嫁妝開始出現電器產品後,每次吃完喜酒歸來,母親總會說:...

看聯副.繽紛

盧素梅/啟動「超級任務」

過去有個著名綜藝節目《超級星期天》,其中有個尋人單元「超級任務」,當時我很喜歡這個單元,看看主角之間的關係、他們如何失聯又重逢,為別人的故事感動之餘,也會思索自己有沒有想尋找之人,但念頭總是一閃而過...

看聯副.繽紛

張炎銘/慚愧的援外

民國74年8月2日我首次搭機出國,在桃園機場與妻子難分難捨地吻別。快滿三歲的兒子雙手環抱我的大腿,哭喊著「爸爸,不要走」,見到兒子驚恐的眼神,我忍受不住,淚水滑落臉龐,心如刀割。但反悔已來不及,我拋...

看聯副.繽紛

輕舟/預售屋

四十多年前,父親訂購了一間預售屋,是一間二十三坪左右的公寓。爸爸為此買了輛新腳踏車,每逢周末,他就蹬著它騎到工地,視察新屋的開工進度,其中部分頭期款還是大姊解囊相助。一個周日近中午,父親不知因何事耽...

看聯副.繽紛

達達・尚/老院兒

院子套院子住著很多人在夢裡,又回到了小時候住過的院子。每天走長長的巷子,經過一百個台階,巷子口有公安局法院,巷子裡有司法局、孫家大院、李家大院,院子套院子住著很多人。小巷有姓牟的老院長,姓盧的次老院...

看聯副.繽紛

蘇冠昇/南都夜曲

那年遊南京,印象最深刻的是市區成排的梧桐綠意蔥蘢,這些路樹隔離了豔陽,也遮擋住街邊店鋪的陳舊樣態……多年後再遊南京,古都已全面改造,前往夫子廟的道路成了步行街,兩旁商家的門面也更換了新顏。在一片汰舊...