童年記憶
慧琦/竹葉公雞
小女孩的阿公阿嬤家是鹿港鄉下的一間三合院,鄉下的房子是孩子們探索和冒險的天地,有大大的紅眠床、充滿稻香的稻穀間,和收割季節後無邊無際的稻田。三合院外環繞著女孩又懼又愛的竹林,每當全家留宿,竹林伴隨鄉...
逗好/外公與墊板
電視廣告裡,有可愛圖案的墊板吸引了我。拿墊板寫字、畫畫、玩磁鐵……雙眼跟著螢幕轉動,心裡有份期待。但不敢對大人說,買給我。外公發動摩托車,問坐在油箱蓋上的我:「要不要吃海苔醬?」我點點頭。他向雜貨店...
知路/懷念剪髮點點滴滴
物質匱乏五○年代,撿兄姊穿過的衣服是常態,制服更是老大穿完給老二,老二給老三,依序類推,反正是同間學校。到了我這個老六,洗了又洗的制服已泛黃褪色,仍是日日必穿的服裝。剪髮更像種傳承,清湯掛麵是唯一髮...
吳一忠/解憂藍皮車
曾活躍鐵道的普通車,至今已有四、五十年歷史,隨著鐵路電氣化,二○二○年正式停駛,過往的乘車經驗,只能留在回憶裡。猶記少年時光,從小學三年級到國三,長達六、七年間,每逢放寒暑假,我和姊姊都會攜帶作業和...
朱麗安/我家門前
幼時家住南部空軍眷村。清晨,市場攤販陸續從村子口進來,招呼聲、卸貨聲、喇叭聲,譜出晨間進行曲。部分攤商與退休後在家門前賣雜貨的父親熟絡,邊卸下裝滿蔬菜的竹簍邊抬槓。除了外地來的攤販,還有許多老兵家眷...
情琳/歲月裡的車塵馬跡
前段時間,老爸買了新車載著我和一雙兒女回娘家。年過半百的他在賞車時果斷選擇了流線型的休旅車,顏色也跳脫黑白,挑了亮眼又新穎的灰藍色。開車上路,我觀察著每一輛擦身而過的休旅車,同款很多,相色卻幾乎未見...
何玉媛/吃蟹的滋味
餐廳狂推大閘蟹季菜單,望著不菲的要價,勾起童年深夜被媽媽喚醒吃蟹的回憶。過去的鳳山溪,毛蟹抓不完,爸爸總在冬季深夜,頂著刺骨寒風,提著瓦斯燈,帶著哥哥姊姊涉水走到溪流平緩處於石縫間尋尋覓覓,見有毛蟹...
曾寶珠/戀戀小河
「我家門前有小河,後面有山坡,山坡上面野花多,野花紅似火……」這首五○年代小學音樂課本的歌曲,人人能朗朗上口,我對它情有獨鍾,因童年在老家後面的河流度過無數快樂時光。家後的小河河面不寬,清澈的河水潺...
秀子/韭菜花開時
庭院一隅種植作為調料或點綴各種菜肴的翠綠韭菜,平時想炒蛋、吃麵及臘腸飯,就現割一些來加味拌料,散發的辛香氣吃起來特別美味。炎熱夏季裡,扁平的綠葉植株間抽出一根根纖秀挺拔的花苔,亦稱「韭菜花」。我不想...
滿佳/鼻涕宏與花豆
日昨與小學閨密三人聯袂去逛圓環,走進一間湯圓專賣店回味童年,她們點了圓仔湯,不愛吃圓仔的我,瞥見櫥櫃裡有蜜花豆,立刻點了有蓮子、花生、薏仁及花豆的四色甜湯。吃著入口即化的花豆,喚起兒時早餐稀飯配花豆...
心玲/外公的柑仔店
外公家開柑仔店。我從小就喜歡隨媽媽回娘家,在小小孩眼裡,柑仔店就是個百寶殿,加上外公外婆慈祥,每次回去,嘴上舔著棒棒糖,手裡捧著幾顆可以吹成大泡泡的口香糖,在物資較匱乏的年代,是童年最美好的回憶。那...
丁招弟/蛙唱歲月
童年住在小溪旁,鱔魚、泥鰍和小蝦是窮人家的蛋白質之源。在蛙鼓喧鬧的夏季,除了聆聽蛙兒不歇的奏鳴曲外,餐桌上也會出現這一味,是外婆釣來的獵物。釣蛙前,外婆會先備妥十餘根細長的竹棍,一端綁上帶鉤的細繩和...
曾清芳/撿土豆
前陣子,國一生物教科書裡的「土豆」一詞在媒體上引發熱烈討論,不禁讓我想起撿土豆的往事。花生的閩南語稱作「土豆」,幼年的鄰居阿婆,將採收的土豆炒熟後四處叫賣,香脆濃郁的土豆讓我垂涎欲滴,每次都很期待她...
鐵灰色便當盒、紅茶冰……台灣囡仔共有的童年印象 阿公阿嬤台式教養下愛的面貌
凱莉哥擁粉27萬的魅力自是有目共睹,其中最受人喜愛的便是村子一家人有笑有淚的日常,以及從不設限兩個女兒小露、小梨自由發展的正向教養。實在很難相信,喜歡打破框架的凱莉哥,其實來自非常傳統的家庭,從小被...
滿佳/醫生囝兒ㄟ味
老公有過敏體質,每當進入盛夏這樣容易出汗的季節,皮膚常莫名出現東一塊紅紅癢癢、西一塊癢癢紅紅,使他坐立難安。只要家裡添購了有濃濃消毒藥水味的藥皂,那準是他老毛病又犯了;而這股味道也讓我憶起小學時,就...
梁逸芬/吉他姊姊與書店阿姨
作為傳統市場布行的女兒,爸媽絕大多數時間皆忙於做生意,無暇陪伴時經常讓我去鄰居家串門子,「厝邊」就成了我放學或休假時的活動地盤,許多人生初體驗也就此發生……「媽──拜託妳幫我生一個姊姊,好不好啦?」...