當代散文

看聯副.聯合副刊

黃維樑/漫長的告別式開始了——記我的書房我的書

▋〈車喧齋〉記創建書齋之喜我的書房曾經長時間飄著書香,現在書香還在,還飄,卻已愁雲日濃了。在香港讀書,我直到高中一年級才擁有一張小書桌和一個小書架。大學四年,書桌和書架沒有變大。留學美國七年,書桌和...

看聯副.聯合副刊

方秋停/都會寵物經

生活都會長年與人車為伍,日常除簷前群集亂飛的燕子、棲停電線或蹦跳馬路上的八哥及渠邊偶爾出現的白鷺鷥、夜鷺,不知還能遇見誰?於是總想著要在家裡養些什麼,一有空閒便往掛有動物看板的店內走。每回遊逛寵物店...

看聯副.聯合副刊

衷曉煒/情‧字

近年「有溫度的文字」這個詞蔚為流行,一時間大家似乎是配合地球暖化般,競相在字裡行間走著「情字這條路」,粲花吐論,煙蘸敷演起來。的確,在文章評論裡傾吐所感,挹注情緒,期待受眾能像花沐春陽,木霑雨露般,...

看聯副.聯合副刊

江一豪/小發財

曾經有段時間,那些偶然的起心動念,都神奇地一一成真──小發財就是這樣。雖然嚴格講,我從沒想到自己會買上貨車,但整件事就這麼來了。當初說要去體驗勞動,就真的走進搬家公司。做滿半年,覺得這個長度還算交代...

看聯副.聯合副刊

傅月庵/懷親四帖

▋二舅二舅出生於戰爭後期,體弱多病,外祖母身體也不好,撫養的事主要落到我母親身上,其實也就十來歲的小女孩。有一晚,美軍空襲台北,漆黑一片,二舅啼哭不止,母親泡米麩安撫他,也不知睡眼惺忪或氣氛緊張,竟...

看聯副.聯合副刊

黃春美/阿莫

同事家裡的新生犬混種米克斯,不及我手掌大,成為我們家人時,起名阿莫。時值暑假,姪兒即將成為小一新生,往後若有人問起阿莫幾歲,我慣以姪兒學齡來斷代。初始,阿莫可能找媽媽,整日嚶嚶不安,白天安撫,晚上只...

看聯副.聯合副刊

奚淞/崑曲中的觀音化身——從青春版《牡丹亭》到新版《玉簪記》

我愛用毛筆白描觀音,沒想到手藝結緣,以此為崑曲做了兩回義工。首先是青春版《牡丹亭》,而後又有新版《玉簪記》。為崑曲成功演出而興奮之外,曾經參加多次民俗田野調查工作的我,也因此對民族悠久儒道釋文明融入...

看聯副.聯合副刊

白樵/盧辛斯基

新世紀初期八月底,我正式搬進宿舍。莫斯科的盛夏已燃燒殆盡,整座城彷彿墜入一團灰漬棉絮。夜間氣溫攝氏十一度。九月首個星期一,我與來自台灣的同屆女孩與系上學弟妹,共同擠在語言系附屬教室裡。分班測驗。監考...

看聯副.聯合副刊

當代散文/修善寺溫泉——楓紅中的修禪寺與夏目漱石紀念館

一 文學的溫泉川端康成在〈伊豆序說〉中提到:「伊豆半島有熱海、伊東、修善寺、長岡四大溫泉。如果說修善寺是歷史的溫泉,那麼熱海就是地理的溫泉。」依我個人主觀的看法,或許修善寺溫泉也可以稱之為文學的溫泉...

看聯副.聯合副刊

柏森/回家

這陣子,阿媽開始摸索她手中的智慧型手機,突然地認真在學習使用Google Map,是何時開始的不太清楚,不過回過神來她已經全神投入掌上的螢幕,默默點著畫面,若有所思。在一旁的我本來還跟著看今晚八點檔...

看聯副.聯合副刊

蕭蕭/龍,詩一樣虛實穿梭

2024的農曆新年,書法界朋友都落款為甲辰,「甲」是十個天干的第一順位,甲辰感覺上就有一種從頭開始的新鮮味。當然,令人興奮的還是代表龍的那個「辰」字,尤其是生育率低的家庭、國族,期待自己的孩子是龍子...

看聯副.聯合副刊

王文進/永不凋謝的玫瑰三願

壹一曲名歌 三江匯流一曲傳唱了九十一年的〈玫瑰三願〉,竟然前後匯聚著民國以來三位大師的凝注與澆灌:詞學家龍沐勛、音樂家黃自、小說家鹿橋。其不可思議的曠世奇緣及箇中曲折的風雲動盪,實耐人浩嘆再三,低迴...

看聯副.聯合副刊

胡剛剛/爬樹記

「媽媽,我真的很想爬,求你了……」七歲的兒子眼巴巴看著我,圓溜溜濕漉漉的眸子忽閃忽閃,晃得我胸有成竹的拒絕之詞如鯁在喉。樹蔸,樹幹,樹杈,樹枝……我由下至上打量著面前的樹,初秋的風穿透盛氣凌人的樹冠...

看聯副.聯合副刊

朱天衣/從蛋捲說起——穿過味覺的記憶

春節前夕,娘家信箱總會出現一盒蛋捲,數十年如此,這是F長存抱柱信的遊戲,我們也如尾生般期盼。F是我年少戀人,分手後,和家人還有往來,他和姊姊的交情遠甚於我。第一次吃到這酥脆的蛋捲是在衡陽路上,才走近...

看聯副.聯合副刊

鍾怡雯/主任的氣味

你身上有蔥的味道?車開了一段,突然他說。立馬把衣服拉到鼻尖用力吸,沒有。再來一次,吸到底。比吸貓還要用力了,確定沒有。洗澡後新換過。烘過的透乾的衣服,輕爽得很,一點蔥味都沒有。你鼻子裡殘留的吧?不然...

看聯副.聯合副刊

林少雯/獨夜無伴守燈下

寒流壓境,細雨霏霏,和久違的小學同窗在台北相見。午餐後,從溫暖的餐廳走出來,住在迪化街的老同學,帶我們穿過京站大樓,從北門轉向南京西路,來到大稻埕。每個人手上撐開一把傘,五顏六色的傘面,在雨中開起一...

看聯副.聯合副刊

吳昭明/聖詩傳唱師道——記東海大學聖樂團團聚

癸卯年,秋末,東海大學聖樂團二十餘位年逾古稀的團員,重返母校聚會,重溫當年獻唱的幾首聖詩。此次團聚主要目的是唱詩,獻給遠在美國的指揮Mrs. Rice,米威廉夫人,恭祝她九十高壽。在世風澆薄,師道日...

看聯副.聯合副刊

蔣亞妮/好好呼吸(下)

2. 死神的呼吸父走前的一百多日,是那年農曆春節的尾聲,後來覺得他的瀟灑多少也展現在他只收紅包不收白包的決定。那是最後一個像是年畫與會打開春節特別節目的年節了,我能如此確定是因為早在許多年前,就不再...

看聯副.聯合副刊

蔣亞妮/好好呼吸(上)

1. 腹式呼吸我從沒有寫過日記,沒有留下什麼手寫貼膚能把掌邊染上原子筆色的本子,不管是讀書時被逼著寫的周記、暑期日誌,沒有被逼卻也說不上多熱中的交換日記,因為沒有寫進心裡也不夠日常,多年後再回頭看,...

看聯副.聯合副刊

何惠彬/春囚

昨日又返潮,下班匆匆回來沒有為意,直到頭頂晾滿衣物,才醒起這種日子怎麼能乾,果然徹夜仍是濕漉漉。不足兩坪的雅房只有打不開的小小一扇窗,隔開酒巷食肆的雜音,尤其晚聲寂寂,耳朵可以閒下來,水氣卻是遮掩不...