當代散文
廖玉蕙／在聊齋裡迷航（上）
十年前，國家圖書館邀請幾位學者在館內演講，詮釋古代經典，我被分派到《聊齋誌異》一書。當時的講題，我訂為「蒲松齡到底在氣什麼？」沒料到報名的聽眾好踴躍，原本在偏廳的演講只好轉到最大的多功能展演廳，顯見...
古蒙仁／不老騎士的黃昏之旅
向晚意不適，驅車登古原；夕陽無限好，只是近黃昏。───唐．李商隱〈登樂遊原〉1.遷居桃園青埔，歲月靜好，閒散度日，悠悠忽忽，不覺已十二載，從職場退休也八年有餘。征衣紅塵化雲煙，江湖落拓不知年，踏盡千...
張曉風／一直要等到水獺抓得到很多魚的時候
某次演講，我照例「欺負」了一下坐在第一排的某位同學，問了他一個問題：「『禮記』這兩個字是什麼意思？」你必須抓一個「倒楣的」，否則滿堂的人很可能大家都很「溫、良、恭、儉、讓」，誰也不肯回答你，那就糗了...
崔舜華／外婆燒著的時候
外婆燒著的時候，我的右掌正僵硬地緊壓著外套口袋、試圖抑制那頻頻催發的短促嗡鳴，肌肉僵硬如石思緒冰冷如岩，我僅能憑藉著掌骨的緊繃和抑制，稍稍操控甚或阻斷他者大量輸送來的惡意針液。我人在台北市立第二殯儀...
何玟珒／新居地
新的棲身之所是屋齡三十多年的舊大樓，十層樓，一樓為店面，二樓到九樓各有十多間房，大小、格局不一，有家庭式的房型，亦有獨居套房，十樓聽說為飯店，但似乎已久未使用。擁有十樓的飯店積欠數月的管理費，購屋後...
陳育萱／關於異鄉的一個逗點
六年了，我未再踏入南澳這方土地。踏足與否，跟喜歡與否並無絕對關係。有時喜愛某片天地，惦念那爿小店，卻在復抵的安排過程裡，其他瑣事將人的注意力牽亡而去。其中風景，線條形體在一窗窗裡加速移動解離，記憶槽...
量地喫風／黃金膝蓋
做影像檢查前，醫師問你哪邊比較痛？右邊。是否有過舊傷？你答沒有，並熱心補充去年家裡唯一還能迅速上下樓梯的女性就是你，姊姊稱「黃金膝蓋」。醫師眼角沁出笑意，在超音波探頭上塗上一層透明凝膠，抵住膝蓋滑行...
李琴峰／轉生者的告白
請容我先從聶華苓談起。我與聶華苓見面，是在2023年九月，愛荷華駐村之時。當然，聶老師並不認得我，我也知道她不會記得我──她的記憶凍結在1991年，與丈夫保羅‧安格爾死別的那一年。年歲使她再記不起新...
劉昌豪／褥瘡
褥瘡，因長期壓迫導致組織灌流不足、壞死所致的疾病，慣出現於久病臥床者的薦骨、髖骨與腳跟。初次聽聞褥瘡，是四年級的臨床課程，濕式換藥的實作。一具男性的下體，猖狂而近乎暴力地攤展於模具桌上。一群男同學課...
黃茵／蘇珊小姐要出嫁
蘇珊是我家幫傭莫琳達眾多表妹之一，來自拉古納偏鄉，依「往例」，借我家落腳，找著工作再搬走，間中萬一被老闆開掉，或因故不得已請辭，就又回來，類似中繼或轉運站的概念。暫居的日子，她作息隨莫琳達，起得比雞...
王鼎鈞／句法
我當初開蒙識字，第一課是「人手刀尺」，第二課是「牛羊山水」。那時我只能使用這八個字，好像兩隻手繩捆索綁，受到很大的拘束。後來我多認識一個字，就覺得多了一分自由，可以寫「他拿著鐮刀」，「你拿著剪刀」，...
賴盈璋／九月的故事
離開學院已經有三年的時間。然而，每一次開學日，依然計算著：今年的大學新生是幾年次的呢？我不確定這個舉動是用來襯托自己比他們更有經驗，還是告訴自己又老了。曾經有一位同學聽我計算之後，回以意味深長的笑容...
楊邦尼／藏身
0．無處藏同志藏身。都什麼年代了？同志可以牽手、接吻、結婚、成家、領養、代理孕母、捐精生北鼻；各國、各地、各城的同志大遊行、小遊行，彩虹經濟不可小覷，熱辣辣，光裸裸，同志光譜絢爛何止六色，LGBTQ...
翁禎翊／恆星一樣的大人
成為法官以後，生活有了翻天覆地的改變。首先，大多數做這一份工作的人，是沒辦法如自己所願選擇上班地點的，所以我開始了每天來回總共九十公里的通勤之路。接下來就是無止境的身心交戰，要羈押還是交保、要不要減...
劉子新／交通指南
我的生活能力之差與同齡人相比幾乎能稱得上是資質魯鈍加上後天怠惰。國中以前我並沒有在學區內上過學，一直是家長接送著，而我大概算是一個很散漫的人，沒有立即必要學會的東西，我也不會主動開口想要學。於是我到...
林佳樺／遠距種樹
今年春，家裡陽台的白水木在豔陽下閃著流金色澤，想以相機留影時，發現幾片葉緣泛黃、長出點狀煙燻，如過度曝曬的臉頰冒出黑斑，趕緊傳訊問讀農業系的女兒，原來白水木相當吃水，曝曬卻沒有好好保濕，便有點兒老病...
傅月庵／京滬行腳
人之餘年，當都花在「值得」之事。值得見的人，值得去的地方，值得說的話，值得聽的音樂，值得吃的食物……乃至值得一讀再讀的書。未必「開卷有益」，但使「開卷有趣」，也就值得了。曾經有過一本，送走後一直念想...
伊森／俠之小者
適逢金庸百年冥誕，知我脾胃的前女友介紹我最新版的《射鵰英雄傳》電視劇，她說劇組模仿漫威（Marvel）電影的拍法，情節緊湊，前因後果不細細道來，適合讀過原著的觀眾。「射鵰」三部曲我大致有自信能從任何...
黃春美／阿舅の菜園
阿舅和阿妗老來常去仁山山下走動，看著那自家三百多坪土地長滿了草，深感拋荒浪費，於是找怪手整地作畦，並邀外甥媳肅君姐和幾位山友一起來種菜，先生是其一。山友跟著肅君姐喊他們「阿舅」、「阿妗」，來拔菜的山...
周志文／苦瓜和尚的題畫詩
苦瓜和尚是清初畫家石濤的號。石濤（1642-1707）據傳是明代靖江王朱贊儀的十世孫朱亨嘉的長子，本姓朱，名若極，家住桂林。清初，其父朱亨嘉企圖稱監國失敗，被唐王處死，若極被一宦官（後來出家，名為喝...