海德薇／音樂讓我找回自己

一晃眼，竟已走入中年的門檻。回首過往二十載，總在職場與家庭之間奔波穿梭，滿腦子想著如何成為業績出色的好員工、溫柔賢淑的好妻子，還得是無微不至的好媽媽、體貼得體的好媳婦、孝順懂事的好女兒……為了達到這些看似理所當然的「標準答案」，我幾乎傾盡了所有時間與心力。日子像被織進了一匹永無止境的布，一針一線縫的是責任，抽不出一寸屬於自己。

某個黃昏的鏡中，我愣愣看著自己，驀然發現鬢邊的銀絲悄然攀附，眼底的神采也不再熟悉。我怎麼好像快要不認識自己了？

那是五年前的事。高中時期的學長突然聯繫上我，原來曾經一起吹奏青春旋律的管樂社學長姊們，想號召大家重組一支校友管樂團。說是要重拾少年時光，但我心中卻滿是遲疑——指法雖記憶猶新，畢業後再未碰過樂器的我，如何有勇氣再次握起那支沉默多年的法國號？更別說，那枚專屬於自己的吹嘴，也早不知遺落在了哪段時光裡。

「吹樂器就像騎腳踏車，只要妳學過，就不會忘記。」學長好說歹說，我半推半就，便成了創團成員之一。

記得初次重新組裝起法國號那天，心情既興奮又惶恐，我試著依靠嘴唇深處的肌肉記憶吹出聲音，卻只聽見一聲聲陌生的嘶鳴，勉強吹出從Do到So的五個音階，刺耳得讓人羞愧。幸而學長姊們耐心相勸：「就像久未上場的運動員，也需要復健的過程啊。」

是啊，那就復健吧。我從最基本的音階練起，一個音一個音地重建與樂器的親密關係。然而吹得出聲音是一回事，要吹得動人又是另一門修行。演奏，從來不只是將音符與節奏對齊，更是將情感、意志、靈魂，傾注於每一個音之中。更何況，法國號本就是銅管中最難馴服的一種，稍一不慎，便會落入偏高偏低的音準迷霧。

每次走進母校的練團室，都是一場與時間搏鬥的挑戰。手指的靈活、嘴唇的肌力、肺活量、視譜速度，每一項都考驗著記憶與專注。更無奈的是，我早已不是那個過目不忘的年輕女孩，許多樂曲上周剛熟悉，這周卻又陌生如初見，困頓重重。

熬過數周的荒腔走板，半年後，我隨校友樂團參加了嘉義國際管樂節。兩年後，樂團舉辦創團音樂會。當我再度穿上正裝，坐在燈光璀璨的音樂廳舞台上，耳邊響起熟悉的旋律，那一刻的感動宛如潮水湧上心頭，所有的辛苦都化為值得。

我是真心熱愛演奏的。當我全然沉浸在音樂之中，那些日常堆積的疲憊與壓力，就像被法國號的音色一一帶走，換來的是一種身心同時放鬆的純粹滿足。音樂不只是一種技藝的展現，更是一種情感的出口，它替我說出那些無法言說的疲憊與渴望。至今，我仍持續努力練習，正如火如荼地準備著今年度的音樂會公演。在忙碌的日子裡，為自己留下一段與音樂相處的時光，不只是療癒，更是找回自我、學會愛自己的方式。原來，真正的自己，一直在等待那一個願意回頭擁抱自己的靈魂。