阿甘／輪椅旁的植物課

我從事的工作少為人知，全名是「特教學生助理人員」，主要是協助特教生在校園裡的生活。我的學生是一名腦麻生，口語表達無礙，無行走能力，需坐輪椅代步，但天性樂觀。

「老師，下課可以去撿樹葉嗎？」「好啊。」大男孩的興趣是在校園撿拾落葉（當然是由我撿給他）。從無障礙斜坡一路抵達樹下，沿路少不了他人側目。認識的師長會上前打招呼，問候最近的生活，更熱情的老師還會開開玩笑。

大男孩喜歡台灣欒樹，在幫他尋找欒樹的蒴果常會遇到別的學生，他們總是很熱心地一面幫忙撿，一面小心翼翼地將種子放在大男孩的桌板上。

「老師，他為什麼坐輪椅？」

「因為他不會走路啊。」

「那他什麼時候會走路？」

「喔，他不能走路是因為腦受傷，所以只能坐輪椅。」

學生們似懂非懂，不變的是，只要看到我們，就上前打招呼。

冬去春來。某日，為他撿了杜鵑花，他突然表示：「杜鵑花有毒。」我疑惑地查了一下Google，竟是真的。他說，平日在家會使用平板看自己愛的頻道，這就是在網路上學的。

還真不能小看這個大男孩。回想過往，不管撿拾哪種植物，他都非常認真地觀察。見他聚精會神的模樣，我除了心生佩服，也忍不住拿起一片樹葉，發揮洞察力。

近年，因融合教育的推動，在校園中更容易看到我們教助員。這份工作讓我貼近特教生的生活，也更理解他們生活中的不便。每個特教生都不太一樣，但只要願意靠近，就會更加理解。