半途
看聯副.聯合副刊
![]()
林禹瑄／明信片
不知不覺也來到用不復存在的物事指認記憶的年紀了。電腦是一個發燙的弧形箱子看起來真的像一個腦的年代。連上網路前必須先嗶嗶啵啵彷彿從深海往不知名遠方發送信號的年代。拿著黃黃厚厚一本電話簿可以跟整座城市裡...
看聯副.聯合副刊
![]()
林禹瑄／瑪德蓮
耶誕假期T從南方回家過節，照例約了我喝杯咖啡。我帶著他穿過兩個人曾經一起住了五年的街區，深冬的天氣一樣濕冷陰鬱，路上的人一樣面無表情，頭髮被陽光曬成淡金色的他顯得格外唐突。八年前初到B城的時候，正是...
看聯副.聯合副刊
![]()
林禹瑄／邊境
巴士在匈牙利和塞爾維亞邊境慢慢搖搖停下來的時候，我才意識過來自己正在旅行。或者更準確地說，意識到自己是一個旅行者。巴士停穩之後，兩個高大的邊境警察上車，表情和窗外的風景一樣荒蕪，不知道是出於職業偽裝...
看聯副.聯合副刊
![]()
林禹瑄／青年旅舍沒有青年
曾經以為過了三十歲就不會再踏進青年旅舍的。搖晃窄仄的上下鋪單人床位、床蝨魅影重重的被單枕套、因為人來人往而總顯得不夠乾淨的公用衛浴、窸窣說話聲鼾聲腳步聲磨牙聲層層疊疊的漫漫長夜、對陌生國度和未來人生...
