久彌／嚼雪的早餐

喬治亞州在美南，下雪是可遇不可求的。雖說會造成亞特蘭大這種大城交通等問題，但自私的我，卻期待著山裡來場大雪。前一年沒盼到，去年入冬以來，儘管天氣預報多次表示有下雪的可能，但真正實現了的，是在州東北角，更深的山區，我們這裡只是無聊透頂的乾冷而已。

由於已經習慣「狼來了」的預報，昨晚說我們這裡未來兩天有百分之八的降雪機率，就更沒放在心上。誰知今晨和老伴拉開窗簾吃早餐，她突然望著窗外說有雪的影子了。我仔細看了看，回道：「像蚊子似的，不足入目。」過了一會兒稍微大些，我又說像蒼蠅。她對我的蚊子、蒼蠅形容不很滿意，我自己也覺得土。

不由得聊起謝安姪女謝道韞的詠絮之才故事，覺得那飄在風裡的輕盈，被形容是柳絮隨風起，真是形神逼肖，比她兄弟謝朗的撒鹽空中是高明太多了。

但要為我們男生找回一點面子，我又一貫地拗一下，說：「謝朗所說的是另一種雪，因小雪有時是像鹽屑落下。」她說：「那是霰，不是雪。英文一樣，叫它sleet，也不叫它snow。」簡直又像早年，辯論還要中英對照。

因陽台懸空，木板都比冰還冷，所以那些如柳絮的雪落在上面，被風吹掃就滾成了沙粒狀。於是我又指落在陽台上的說：「確實是像沙或鹽。」她說：「謝安指的是紛飛的白雪，不是落在地上的。」

我又如早年，一貫地無言以對，敗下陣來。而這頓早餐在溫溫的牛奶，烤麵包的香氣中，意外地咀嚼了雪，咀嚼了些久違的年輕時光，我是雖敗猶樂了。