【投票抽獎】《風起》帶出「吉卜力」的命名寓意，誰成立了吉卜力工作室？

#文末有投票抽書活動，記得看到最後喔！

1月8號到4月6號在華山1914文創園區東2C、D棟，《Animage雜誌和吉卜力展》展覽開幕，邀請台灣觀眾一同揭開吉卜力工作室誕生的秘密。

《風起》（2013）中，主角崛越二郎在夢裡相遇的義大利飛機設計師卡普羅尼，其角色靈感來自真實人物，正是此人造了二戰中卡普羅尼Ca. 309機型飛機，它被稱為「吉卜力」（Ghibli），意思是在撒哈拉沙漠上吹著的熱風。讓這股風順利吹起的，即是創辦人之一：德間康快。（編按）

●本文摘選自行人出版之《讓全世界認識宮崎駿：一個外國人在吉卜力工作室的回憶》。👉 前往琅琅書店購買電子書，立即閱讀！

文／史提夫‧艾伯特

德間社長　

德間書店集團董事長是德間康快，眾人多稱他為德間社長，無論一般對日本企業家刻板印象為何，德間社長絕對超出所有人想像。德間社長才不是那種善於凝聚共識、保守合群的上班族，輕易融入同樣身穿藍色西裝的同儕中，毫不起眼。他既古怪、自信、固執己見、嗓門又大，樂於和主流意見、慣例常規唱反調。

德間社長總是尋求注目，精力充沛、活潑奔放，發起怒來也常暴跳如雷。他高大而相貌堂堂，渾身散發威嚴，他像鄰家爺爺──卻是灌了類固醇、特別極端的版本（倘若鄰家爺爺是日本人的話啦），滿口胡言、大言不慚的架勢令人折服又深具娛樂效果，以致明明沒有人信他一言一語，卻都擺出信服的樣子。

德間社長總能以馬基維利式的城府達成目的，他往往把自己企圖包裝得破綻百出、幾乎滑稽的樣子，令人輕敵，但他看來顯而易見的野心，通常只是煙幕彈而已。

我花了一陣子才明白，原來德間社長自吹自擂的誇張言行全是心機，其他人誤以為已經看穿他的「陽謀」，卻對實際情況毫不知情。德間社長能在短短數句話間，從大聲咆哮的自大狂搖身一變成為睿智政治家，不著痕跡地分享他的智慧。他若真的給出建議，往往意義深遠，通常令人相當受用。他最常掛在嘴邊的格言是「千萬不要跟著別人寫的劇本走」和「別讓沒錢成為阻礙，只要懂得開口，銀行有的是錢」。德間社長總能籌得高額貸款，這是他最大才華。

我加入德間書店時德間社長七十多歲，身體健朗、風采不減，宛若資深影星。演講時，即使面對數百位聽眾，無須麥克風，他深沉粗嘎的嗓音也能激昂地傳入眾人耳裡。私下場合中，要是沒必要咆哮，他也能輕聲細語，聽起來彷彿是砂紙輕輕擦過。他有老牌政客或「yakuza」（黑道）老大那種神色舉止。他總聲稱自己常與日本大人物會面，為他們指點迷津，包括知名政治人物、SONY和任天堂等大企業老闆、頂尖銀行高管等等，實在令人難以想像。

然而，新聞卻常報導，還有照片為證，顯示他的自誇確有幾分真實。明知他為了故事精彩，肯定加油添醋、恣意渲染了一番，裡頭卻總有事實兜得起來，足以把人唬得一愣一愣。從沒有人真心相信他所說的一切，卻也沒有人敢全然否定那些故事真實性。

德間書店大樓十二樓自成一個宇宙。這裡有德間董事會會議室、富麗堂皇的董事長辦公室、和其相連的附屬會議室，還有幾間隱密房間，其中一間擺滿德間社長收到的贈禮，以及社長準備贈予他人的禮品。整層樓四處掛著看來昂貴的畫作真跡。德間社長私人秘書大城女士舉止高雅，負責掌管董事長辦公室。

凡是社長欲召見的人，就會接到大城女士來電，若有事須求見德間社長，便須致電大城女士，她會協助安排時間，或委婉地拒絕。外界訪客、或者陪同訪客到十二樓拜會董事長的員工離開時會收到一包稱為「dokudamicha（魚腥草茶）」的養生茶，或者收到贈禮、再外加一包魚腥草茶。十二樓其中一間房裡想必放著堆積如山的魚腥草茶。

任何時候接到來自十二樓的召喚，絕對是件大事。德間社長若要吩咐什麼事，大城女士就會致電，把人叫上去，而且從來不是「下午三點過來」或「周二中午見面」，鮮少事前通知。大城女士電話一到，便是社長要你馬上過來，必須放下手邊一切工作，即刻出發。

被領進德間社長辦公室的經驗無與倫比。他有一張巨大華美的桃花心木辦公桌，堆滿剛收到、才拆封不久的禮物與裱框文件。辦公室有兩面落地玻璃窗，能將東京灣一覽無遺。這裡的景觀視角如哲學家般抽離，儘管與我的辦公室景觀相仿，一切卻顯得更為宏偉。從這兒望出去，往返東京車站的子彈列車、往來離島的渡輪，和起落於羽田機場的客機，不知怎地，存在感都特別顯著，好似能夠擁有這般景觀的人，也握有實際權力，能左右眼前和腳邊一切事物。

站在德間先生辦公室窗邊，向下能看見濱離宮，這裡曾是日本御花園，天皇白天於此獵鴨，夜裡賞月作樂。由於周圍沒有其他高樓，觀者頓時會以為自己站在世界之巔，連日本天皇物業也伏於腳下。

無論是首次到訪的訪客或被召見員工，都得在這兒等，乖乖欣賞藝術品和窗外景色，直到被領至沙發座位區。沙發和數張座椅沿著一大張玻璃桌面的茶几擺放，來客被領至這裡坐下，靜候社長加入，同時可以觀察社長工作。我被領進門時，社長通常都在講電話。朝向門外的單張扶手椅是德間社長專用座位，前方桌面擺著社長專用茶杯，是江戶時代古瓷器伊萬里燒，精美瓷杯的藍白釉彩描繪山水瀑布圖案。朝向社長辦公桌兩張座椅通常是員工的位子，背對辦公桌的沙發通常也堆滿書或其他德間社長收到的贈禮，硬是騰出空間，留做外界訪客的座位。

在大城女士端著新鮮咖啡、高級法式餅乾或小蛋糕、再斟上日本茶以前，與社長的會面都不算正式開始。社長專屬扶手椅比其他座椅都更大張，入座後，他也不急著談正事。我邊用點心、啜飲茶和或咖啡時，他便會問起手邊工作、最近計畫，種種閒聊。最後，他終究會進入正題，講起要交辦的事項。舉例而言，其中一件是社長想見迪士尼當時董事長麥可・艾斯納。要怎麼安排呢？何時可能會面？有幾次他叫我到他辦公室，問說怎麼樣能和比爾・柯林頓見上一面（哈維・溫斯坦曾表示他能幫忙安排）。

有時，德間先生找我是因為收到來自外國的邀約，他要我以英文信函回覆。麥可・歐維茲曾邀他與克莉絲蒂・海夫納見面，看德間書店有沒有興趣在日本發行花花公子雜誌（他沒興趣）；史蒂芬・席格想請他投資電影（他沒投資）。每隔三、四個月，他就會收到歐洲某地寄來的電影執行製作邀約，若內附財務報表，他就會要我看過。

德間書店具體業務是娛樂內容與出版。德間先生發跡主因是他能慧眼識才，又懂得把人才捧紅。作家與其他藝術創作者樂於和德間先生合作，因為他堅信應尊重創作者，鮮少干涉旗下創作者的作品。一旦他相中了誰，打算合作，就會完全把創作主導權交到對方手上。當然，這也是因為比起實際作品，德間先生對合作可能帶來的利益興趣更高。他出版書籍，聘僱作家和其他工作人員，放手讓他們編製雜誌。在無人願意投資黑澤明的電影時，德間先生的公司出了錢；中國政府威脅要禁中國影業作品時，德間先生出手投資；他找來足夠的錢，成立吉卜力工作室，資助當時仍沒什麼名氣的導演高畑勳和宮崎駿。

吉卜力工作室之所以成立，是為了保留創作《風之谷》的創作團隊，製作更多作品。至於吉卜力工作室誕生的故事，眾說紛紜，像神話一般難以考證。鈴木敏夫曾說，工作室名稱「吉卜力」一詞源自一戰，義大利飛行員將撒哈拉沙漠向外吹拂的熱風稱為吉卜力。鈴木先生堅稱，吉卜力工作室成立宗旨是為日本動畫影業吹入一陣創新的熱風。宮崎駿被問及工作室名稱時，則是這麼說的：當時鈴木先生告訴他要成立新工作室，需要命名，鈴木先生走進房間時，他正好在讀關於一台戰鬥機的書，就隨意指了書頁上飛機名稱。兩種說法都可能為真，也可能都不是真的。

無論如何，都是因為德間康快籌得資金，吉卜力工作室方得以誕生。

●本文摘選自行人出版之《讓全世界認識宮崎駿：一個外國人在吉卜力工作室的回憶》。👉 前往琅琅書店購買電子書，立即閱讀！