小愛／超齡的最佳旅伴

我們相差了三十歲，卻最常一起出遊，她是我八十五歲的媽媽。我們最後一次的「機車郊遊」是在澎湖，別誤會，她目前安好，只是因為年紀愈來愈大，膝蓋關節及平衡感愈來愈不好，坐機車後座危險性太高，如今改以四輪轎車代步，我依然是最佳駕駛和伴遊。

回想十年前在馬公機場租機車一路飆到市區，雖然只有短短不到二十分鐘，對老媽來說可是大考驗。她雖是客家婦女，但比較像嬌氣的「公主」，重視享受多於勤儉、抱怨不滿取代鼓勵感謝；但對於一起出遊，則展現了最大的忍耐和包容。雖然還是從搭飛機開始叨叨絮絮，至少感覺一貫厭世臉後的心情是愉悅的。只是她堅持在高溫三十三度的大太陽下穿長袖外套與戴帽子防曬，看著她在帽上戴安全帽的模樣，我不禁噗哧笑了出來，這是我很少對她展現的笑容，如同她總是對我臭臉，拍照連微笑都勉強，但這次我們都笑開懷了。

載她到張雨生故居等古厝景點閒晃，她依然像小孩子般賴皮不願走動，只想坐下來吹冷氣喝飲料。在我耐住性子哄老媽開心時，她倒是懷念起二十多年前第一次到澎湖玩，那時她硬要跟著我和專科同學出遊，一起住每晚每人兩百元的通鋪，她根本搞不清楚去了哪些景點，卻玩得很開心。這時我才驚覺，親友眼中覺得超難搞的媽媽，其實要的不是豪華行程，而是陪伴和尊重，讓她可以刷自己的存在感。

或許旅程帶來快樂的是旅伴，而不是目的地。兩個人的旅途意味著自由，放開給彼此的牽絆，脫離日常的摩擦，走出既有的生活規律。

五年前，我在老媽八十歲我五十歲時許下宏願，每個季節都要帶著她開啟一段在台灣的行腳之旅；除了疫情前每年一次的出國，四季裡我們走遍台灣各地及離島，每次三到五天的朝夕相伴，看著在地的生活風景，探索人生長河上流動的風光……旅程永遠未完待續。