也許/MARVEL
吃完晚餐的回家路上,女兒指著胸前的英文字,問我:「這上面寫什麼?」白色上衣中間繡了紅色的MARVEL字樣,是奇蹟的意思。我告訴女兒:「妳知道嗎?妳在媽媽肚子裡的時候啊……」
懷孕二十二周時醫院安排了高層次超音波。每回產檢都會照超音波,但這次有些不同,我和老公有點興奮也有點緊張,因為據說能更清楚地看到寶寶的樣貌。
我們在昏暗的房間裡或躺或坐,護理人員熟練地擠上凝膠,開始用探頭在我的肚皮上來回遊走,另一位負責記錄神秘的數據,頓時診間氣氛凝重,欲言又止:「等一下醫生來跟你們說。」我跟老公在空蕩蕩的走廊上目送護理人員揚長而去。良久,醫生來到我們跟前:「左耳疑似發育異常。」
孕期以來,各種自費項目我們都不曾遺漏,一時無法接受這晴天霹靂的診斷。醫生表示現今醫療進步,假如耳朵畸形,可以考慮外耳重建技術;但是假如耳朵未分化,可能會有聽覺障礙,建議我們到其他醫療院所再檢查一次。
離開醫院後,我們找了間咖啡廳坐下。「我們還年輕,假如孩子有先天疾病,對彼此都是煎熬。」女兒在我的腹中來回滾動,我自責地說不出半句話,滿腦子想著怎麼會這樣?眼淚不停地流下來。
翌日去淡水山上的廟裡拜拜,祈請神明指點迷津。從小阿嬤就會帶我來這間廟拜拜,直到此時此刻,我才終於第一次完全把自己託付給信仰。只見廟裡的住持對著神像天語喃喃一陣後告訴我們:「毋免煩惱。」
終於到了約定的日子,母親陪我到醫生推薦的診所複查。一開始護理人員跟先前一樣面色凝重,讓我們先休息一下再檢查看看。接下來幾次也都因為角度問題而再度步出診間。護理師說寶寶喜歡把手放在頭上蓋住耳朵不給我們看,我忍不住流淚,母親和護理師不時向寶寶精神喊話:「乖,別讓媽媽擔心!」、「給媽媽看看妳的耳朵!」
「然後呢?」就在那一秒,奇蹟發生了。「然後妳就自己把耳朵翻開來給我們看欸!」女兒在我的肚子裡抓著耳朵回彈了一下,耳廓完好,心中的巨石瞬間灰飛煙滅。
女兒出生時平安健康,有一雙柔軟圓潤又飽滿的耳朵。時至今日,因午睡而壓扁的耳朵就像是她小小的惡作劇,考驗著我們無論如何都愛她的心意;這時候我會輕柔地幫她把耳朵翻開,微笑著在心裡說:「寶貝,媽媽愛妳。妳是我生命中的奇蹟。」
留言